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الجدار 


رواية 


نورا ناجي 


الرواق للدشر والتوزيع 


إهداء 


إل فايما 


سيول ه١١٠‏ 


يشعل آدم سيجارته بعود ثقاب طويل؛ ويجلس واضعًا ساقا فوق 
ساق أماميء ينظر إِليّ» ويقول: ما الذي حدث اليوم؟ 

أجلس أمامه؛ مطرقة رأسي إلى كمّىْ يدي» أفركهم| بعنفء أبتلع ريقي 
الجاف قبل أن أرد» ألا تشاهد الأخبار؟ 

-لا أفعل. 

-كم أحسدك. 

يغادر مقعده متجها إل يجلس بجواري على الأريكة غير المريحة» أمام 


النافذة الكبيرة» والتى تدخل بعض الضوء الخافت للغروبء ينظر إل 
قاتلاً: ألم أطلب منك التوقف» عن متابعة الأخبار من هذا النوع؟ 


- كيف أفعل ذلك» وأنا أعمل في وكالة إخبارية؟ 
- يمكنك داتًا العمل على الأخبار العادية» المحلية» والمنوعات. 


لكك كريد فط العظاهر باطهل. 


الجهل مريح. الجهل يمنحك الفرصة» للنوم بضمير مستريح كل 
ليلة» الجهل هو ما يفرّق بيني وبينك, الجهل لا يحولك لمعتوه مثلي» تزوره 
الكوابيس في فراشه. وهو نائم» وهو مستيقظ. 


- حياة» أريدك أن تسترخي قليلاء هل اليوم هو اليوم؟ 

-لا أعرف. 

- لكنك تعرفين أن عليك البدء في الحكي» منذ متى ونحن نجلس 
معًا؟ شهرين؟ تتحدثين عن حياتك هناء عن الكوابيس المستمرة» لكنك 
تعرفين كا أعرف» أن الأمر بدأ قبل ذلك بكثير. 

أرفع رأسي إلى وجهه البارد اللامبالي» عيناه الخضراوان تلمعان» مع 
بقايا الضوء الأحمرء المنعكس عليههما من النافذة» ينفث دخان سيجارته 
في وجهي بلا حرج» يثبت عينيه في عينيٌ» فأشعر برغبة في الاستسلام» 
والحكي... 

كان على حق» كل ما يحدث الآن» بدأ منذ فترة طويلة جدًاء أريد أن 
أخبره بكل شيء» التخلص من هذا العبء الذي لم أقصه كاملاً على 
بشرء أريح رأمي على مسند الأريكة» أتذكر لقطة ضبابية عن البداية» 
أحاول تجميع المشهد الأول كما كان» تذكر التاريخ» الطقس» المكان» 
ملابسي» أحاول تذكر ما أريد أن أقصه عليه منذ فترة» ولا أفلح. 

تعلمت حمل أوراق بيضاء فارغة معي في كل مكان» قصاصات 
أخط عليها بعض المشاهد التي تخطر لي فجأة» مشاهد ماضية من حياتي» 
مشاهد من حيّوات أخرى لأشخاص آخرينء #ببط علي مثل الوحي. 
فأخرج ورقة» وأكتب سطرين» لأتمكن من تجميع أفكاري المتناثرة. 

أخرج بعض الأوراق من حقيبتي» أعيد ترتيبها قليلاء أبحث عن 
الورقة التي أريد البدء بهاء العناوين القصيرة تذكرني بالتفاصيل الخفية» 
تمنحنى القدرة على السرد من دون توقف» أغمض عينىٌ» وأبدأ في 
الكلام. ْ 


۸ 


٠٠١59 القاهرة‎ 


كان الف ارال رفا عيدو الأمطار الخفيقة اق ت قط ات ند 
عابرة» عصر ذلك اليوم من شهر يناير» أرتدي معطفي الجلدي السود 
الطويلء أحاول الإسراع في خطواتي» متجهة نحو مدخل المقهى الحادئ 
في حي المعادي» كانت ريم تنتظرني داخله» استعدادا للانطللاق نحو ندوة 
أدبية في مكتبة قريبة» أعرف أنها برفقة أحمدء كنت أعدّل من ملابسي أمام 
الباب الزجاجي حين لمحتهماء جالسين قابلتي على مائدة تتصدر المكان» 
دفعت الباب» وأنا أتساءل عن الشخص الثالث» الذي يعطيني ظهره. 
الشخص الجالس معهماء ولم أره من قبل. 

أقترب ببطء نحو المائدة» وكأنني أقترب ببطء نحو موعد حاسم لم 
أكن أعرف أن هذا الرجل» الذي لم أره حتى تلك اللحظةء ربا يكون 
هو الأكثر تأثيرا ف حياتي» الشخص الذي رسم بيده مساري بعد ذلك» 
حدده وحضره كما لو كان يعرف َامّاء ماذا سیحدث» ولا سیحدث . 

قلبي يدق» وحاجباي ينعقدان. وريم هناك تلوح لي بذراعهاء مطالبة 
إياي بالإسراع. 

- مساء الخير. 

- أهلا لم تأخرت؟ ننتظرك منذ ساعة. 


- آسفة» من الصعب الحصول على سيارة أجرة في هذا الطقس. 
أمامي مثبتا نظراته على وجهي» وريم تصيح بصوتها الطفولي» تعرفني به» 
وتعرفه بي. 

عيناي معلقتان بوجهه. ثابتة بشكل لم أعهده في نفسي» أتذكر تمامًا 
المرة الأولى التي أسمع فيها اسمه» خالد.. قالتها ريم ليصبح من فورهاء 

هل كان اسمك مجرد وصف لوجودك في حياتي أيضًا؟ كنت خالدًا 

خالد» هذه حياة. 

حياة.. يكرر اسمي من خلفها من دون تكلف. يبدو وكأنه تبره 
أيضاء يمرره غلل شفتيه» يتذوقه» يننفسه بلمسه؛ حياة. . يقوها بأرحية: 
وكأنه يعرف أن هذا اسميء وكأنه ينتظرني مثلم| كنت أنتظره» أسمعه من 
بين شفتيه فاستغربه» وكأنه ليس اسميء الذي عاش معي طيلة عمري» 
وكأنه اسم جديد يطلقه علي منذ هذه اللحظة. أنا اليوم فعلاً حياة. 

أهالاً. 
المتحمسة, لتعريفنا على بعضنا البعض» في دقيقة ونصف» تخيره بأنني 
تخرجت من كلية الصيدلة» تخبرني أنه يدرس الهندسة مع أحمدء تغضب 
عندما يعلق على دراستها هي في كلية الطب» التي يبدو وكأنها لن تنهيها 


أبدًا. 
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أما خالد» فكان ينظر إلّ مبتسًاء عندما تکلم» كان صوته هادثاء 
مألوفًا. 

نظرت له بدهشة» لماذا تبتم إن كنت أكبر أم أصغر» كيف فكرت في 
وقتها؟ لماذا رغبت في أن تثبت تقدمك العمري علّ؟ وكنت أنا ملهوفة» 
لطمأنتك بأنني أماثلك في العمرء إن لم أكن أصغر. 

- أعتقد أننا في نفس السن؛ أي أدخلى إل المدرسة مبكرًا. 

- ربا أكون أكبر. 

-هل السن مهم بالنسبة لك؟ 

- أبدَاء لكنك تبدين» كما لو كنت طفلة صغيرة في الثانوية العامة. 

- لا أعرف إن كان هذا مدحًا أم ذمًا! 

ابتسم من دون أن يجيب راشقا القطرات الأخيرة في كوب الشاي» 
سألتني ريم إن كنت سأتناول شيئًا أم ننطلق, د نمضت من مقعدي لأجيب 
سؤاا من دون كلام. 

في الخارج كانت الأمطار تزداد قوة» أشار خالد بيده نحو سيارته» 
اتجهنا نحوها لأجد نفسى جالسة» بجواره على المقعد الأمامى» التفت 
إلى ا لخلف» كانت ريم تحتضن يد أحمد. وهما جالسان في الأريكة الخلفية» 
يراقبان قطرات المطر على الزجاج» ابتسمت محاولةً تحاشي النظر إلى وجه 
جانب وجهي» فأنشغل أكثر بتأمل قطرات المطر على الزجاج المجاور. 

- اذا لا تريدين النظر إل؟ 


- أبدًاء لم أفكر في ذلك. 


وصلنا أخيرا إلى مقصدناء كانت الندوة في مكتبة قريبة داخل حدود 
المعادي» أحاول تذكر تفاصيلها اليوم فلا أستطيع» لا المضيف. ولا 
ا موضوعء ولا حتى شكل المكان» كل ما آذكره» هو جلستنا الطويلة 
المنعزلة في الصفوف الخلفية» آنا وهو فقطء لا أذكر حتى كيف وصلنا إلى 
تلك المقاعد» أو لم جلست بجواره بعيدًا عن ريم. 

كال الس مهلا ومسلا وکنا ها رد ع تي عدا جا کت 
أشعر بأنني أعرفه وآلفه» حتى وجهه كان قريبًا وعزيرًا. 

تجاذبنا أطراف الحديث حول الأدب» الأفلام» السياسة» لم أكن أملك 
أي صداقات إلى جانب ريم» حتى علاقتي بأحمد» كانت مقتصرة بعلاقتها 
هي به» لذا كنت أشعر أنني شخص آخرء أتحدث بحرية» أضحك من 
دون خجلء أسرد أفكاري» وأصفها بوضوح لم أفعله من قبل. 

كانت هذه هي المرة الأولى» التي أتحدث فيها حديثا مطولاً مع شاب 
لا أعرفه» ليس التزاما بقدر ما هو انعزال اجتماعيء كان الكلام سهلاً 
بالفعل» ينساب من دون أن أشعرء أو أفكرء كنت أبدو معه أكثر ذكاءً 
وثقافةء أفهم تمامًا كل ما يتحدث عنه. حتى تلك الأمور المتعلقة بدراسته 
للهندسة المدنية. 

أخبرته بأفكاري» فابتسم ونظر إل والسعادة تظهر ببطء في عينيه. 

بعد ساعتين من حديث الكاتب الذي لا أذكره» وساعتين من حديثنا 
معّاء الذي أذكر خطوطه الرئيسة» بشكل ضبابي أقرب إلى الحلم» وجدت 
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نفسى فجأة من جديدء بجواره في السيارة» هذه المرة وحدناء والمطر 
لا يزال مُصرً ا على مشاركتنا هذه اللحظات الأولى. 

كان ينظر إلى الطريق أمامه» وهو في طريقه لمنزلي الذي أصفه له. أما 

كنت أشعر باليرةة والأضوك القادمة من الااة المتعكسن» تتكس 
على قطرات المطر» صوت المساحات منتظم بشكل ميكانيكي» وصوت 
فيروز ينساب من الراديو» فيزيد من إحساسي المباغت بالتحليق» أشعر 
أنني أطفو على المقعد» قلبى يطفوء وكأنه يدق في عنقيء أنظر إلى الأريكة 
الخالية من خلفي» وأتساءل» ترى ماذا تفعل ريم الآن في الشارع المظلم 
البارد؟ ألتفت إلى خالد» قائلة: 

- لا يزال المطر يتساقطء لا أعرف كيف سيتمكنان من الوصول إلى 

- لا أعتقد أنه| يفكران في ذلك» للمطر وجهه المختلف لدى العشاق» 
بالنسبة ياء هو قطرات ناعمة من الحنة. 

- أنت رومانسی جدًا. 

- أبدّاء لكني أتفهم رغبته|. 

- وأنا أيضًاء أنا فقط قلقة عليه|. 

- أعتقد أنك تقلقين كثيرًا. 


لا أعرف» أنا فقط أعرف. 


ل ا لاد ل ا 
أنفه الطويل» وذقنه الحليق» كان نحيفًا مثلٍ» يبدو على وجهه. لمسة 
واضحة من الثقل» وكأنه مثقل بشيء ماء وكأنه دائم التفكير أو الحزن ١‏ 

- م تبدو مثقلاً بالتفكير؟ 

نظر إل وابتسم فلمعت عيناه» أتذكر لمعتهم| حتى اليوم» أتذكر عينيه 
العسليتين» وأر تجف. هناك داق لحظة ما في كل قصة» عندما تشعر فجأة» 
بأن هذا الشخص الجالس أمامك» مختلف عن جميع من تعرفهم» وأنك 
- ربا في سبيلك للوقوع في حبه من دون مقاومة» من كلمة عابرة» من 
مصافحة سريعة عادية» من التفاتة» من نظرة» من حملة معتادة مثل: لا 


كانت هذه الحملة» هي التي طرقت جدران قلبي وخدشته» كنت 
اعدو ان الأولى إلى فخه.» وكان هو هادئاء واا ينتظرني حتى 

-فعلاً؟ هل أبدو كذلك؟ 

م أرد» أشحت بوجهي نحو النافذة» وقلبي يرتعش» لم أعرف هذه 
المشاعر من قبل» ولم أصدق وجودهاء كنت أسخر من ريم» التي تبدو 
طائرة من الفرحة بعد لقائها بأحمد» ولو للذهاب في رحلة عبثية» بحثا عن 
مسكن الزوجية القادم» أو للحصول على أفضل سعر» في عملية شراء 

كانت تصف سعادتها بالفراشات» المحلقة حول رأسها عند رؤيته» 
بأصوات العصافيرء التى تتصاعد في أذنيها من اللا مكان» كنت مثلها 
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أشعر بالفراشات» تحلق الآن في بطني وصدري» تصعد لتخرج من فمي 
مع كل كلمة» العصافير تغني في أذني» فلا أسمع بوضوح ما يقول. 


أشرت له بيدي فجأة» نحو البيت القديم القريب من وسط البلد» 
هذا هو منزلي» أشكره بصوت خافت» أبتسم له وأنا أغادر السيارة في 
طريقي إلى المنزل» كنت أفكر في إمكانية لقائه من جديد» عندما سمعت 
صوته ينادي باسمی. 

حيأة. 

توقفت عن المشي من دون أن أستدير» ليلحقني هو ويقف أمامي» 

-هل سأبدو وقحاء لو طلبت رقم هاتفك؟ 


- أبدَاء بالعكس. 

كنت سعيدة جدّاء قلبي يرتعش من السعادة» أمليته رقم هاتفي 
بسرعة ليسجله» وصعدت إلى المنزل ببطعء أجر أقدامى» وكأن شب 
يجذبني إلى الأسفلء إلى الشارع» إليه. 

كانت أمى لا تزال مستيقظة» تشاهد التلفاز كالعادة» حييتهاء 
واندفعت من دون كلمة إلى الغرفة؛ كدت أريد الانفراد بنفسي قليلاء 
التفكير فيه» استرجاع تفاصيل ملامحه» نبرات صوته» كل كلمة وکل 
رأيء لكني لم أفعل» كان رنين ال هاتف يتصاعد برقم لا أعرفه. 

دالو 
- اهلا أنا خالد. 
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- أريد أن أراك غدًا. 

-غدا؟ 

- وبعد غد» وبعل بعل غد. 

ماذا تقول؟ 

كنت أبتسم عاجزة عن الرد» لم أعرف ماذا أقول» ضحكت فقط. 

- سأعتبر هذه موافقة» سأمر عليك في الخامسة. 

أغلق ال هاتف بسرعة» من دون أن ينتظر إجابتى» ظللت دقائق صامتة» 
لا أستطيع التفكير أو الحركة» لا أعرف ما الذي حدث لي» من أين أتيت 
يا خالد؟ ولماذا؟ 

كان حبًا من النوع الذي تعرف جيدًا أنه سيستمر» كان حبًا ياثل تمامًا 
ما أريده» ما حلمت به» وأتمناه» وأخافه» عرفت منذ اللحظة الأولى» أننا 
لن نكمل الحياة ببساطة» مثل ريم وأحمد مثلاء اللذان يستعدان لزواجهم| 
السريع» بعد انتهاء أحمد من الدراسة» أدركت فورًا أنني لن أكون له 
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الطراز الذي يأتي ليظل» ليبقى حافرًا ندباته على القلب والروح» وبقدر 
ما أسعدني ذلك» بقدر ما أرعبني» كنت أحب الممنوعات» لكنى أخاف 
التورط فيهاء هل تعرف» هذه الغصة الدائمة في حلقي» وُلدت في ذلك 
اليوم البارد من شهر يناير» واستمرت إلى يومنا هذا. 

هذه الغصة يا آدم لا تذهب أبدَاء ولا بكل سعادة الدنياء ولا بكل 
سوائلها الساخنة والباردة» ولا بأي شىء. 


أحمل غصتي في حلقي وأسير» أتذكر خالد» وعينيه وكلاته» أتذكر 
شكل الشوارع» والمطر في طريقنا للمنزل» أتذكر ابتسامته ونظراته» 
أتذكرني جميلة» كما لم أكن أبدًا بعدهاء أتذكر وأتحسرء وأتمنى لو توقف 
الزمن عند ذلك» عند هذه اللقطة» وأنا واقفة خلف الباب الزجاجى 
أتأمله» وهو يعطيني ظهره» وأعرف أنه هو الذي سيتحكم في حياتي 
المقبلة» وتاريخي ا حالي. 

هل أبدو مبالغة يا آدم؟ ربا لم أكن أحبه هكذا في يومهاء ربم| كان هذا 
الكلام كله من وحي خيالي» ربا لم يكن لقاؤنا الأول بهذا السحرء ربا لم 
اكن جميلة کا أتذكرء ربا لم يكن هو لطيفا كا أتذكر ربا لم نقع في غرام 
بعضنا البعض» منذ النظرة الأولى کا أتوهم, رب| نسيته فورًا بمجرد أن 
تركته» رب لم أهتم به من الأساس في هذا اليوم» ربا كان كل هذاء تراكًا 
عن كل السنوات التي قضيتها بعد ذلك» أحلم به» أتمنى لقاءه» أدعو 
الله أن أراه ولو صدفة» أتجول في الشوارع القريبة من منزله» القريبة من 
عمله» أزور الأماكن التى ارتدناها معّاء امس المقاعد التى جلسنا عليها 
معّاء أبحث بعيني عن طراز سيارته» عن لونهاء عن أرقامهاء أجلس 
بالساعات لأتأمل صفحته الشخصية على فيسبوك» صفحته التى لا يظهر 
منهاء سوى صورة صغيرة» وعلامة تطلب مني إضافته كصديق» بعد أن 
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قام بحذفي من قائمة أصدقائه» وكأنه يعتقد بأن هذا الأمر» كافٍ لحذفي 
من حياته» أو حذفه من حياتي. 

أتعرف ما المشكلة يا آدم؟ المشكلة أنني لا أذكر شيئّاء أذكر مشاهد 
عريضة لقصتنا معّاء أذكر لقاءنا الأول وحدناء تجوالنا بالسيارة من دون 
هدف ثابت» أذكر الشوارع التي ذهبنا إليهاء أذكر ملابسي» وملابسه. 
لكنى لا أذكر حديثناء لا أذكر ضحكاتنا وشجاراتناء لا أذكر سوى حبى 
الجارف له» سوى ارتعاشة قلبي» عند احتضان كف يده لكف يدي» عن 
عينيٌ الدامعتين» وهو يبتعد بعد إيصالي إلى منزلي» عن رغبتي الحارقة في 
الحديث إليه كل يوم» كل ساعة» كل دقيقة. 

ملكني خالد» ملكني وسيطر عل استولى على قلبي كاملاً» فلم يُبق 
مكانًا لغبره» أبحث عنه في الوجوه فلا أراه» أبحث عنه في كل مكان» 
أذهب إليه فلا يأتي» أبحث عن صدفة ما تقودني إليه» فلا تحدث. 

يقال إن هناك سبعة أشخاصء بين كل شخصين على الك وكب» سبعة 
يقفون في الطريق بين بعضه) البعض» سبعة معارف» شخص يعرف 
شخصا يرى شخصا يعرفه» كنت أبحث عن السبعة أشخاصء فلا أجد 
سوى ريم وأحمد. اللذين ينظران إل بإشفاقء اللذيّن يطالبانني بنسيانه» 
والاستمرار في حياتي. 

وأنا لا أعرف كيف أفعل ذلك» كيف أقوم بهذا الفعل» » السهل مثل 
النسيان» من دون أن أشطر قلبي إلى نصفين» من دون أن أنتزع ي من 
رأمي» وأفرغه بسكين حاد من آثار خالد» كيف أفعل ذلك» من دون 
أن أترك ندباته الباقية على روحي؟ كيف أفعل ذلك» من دون أن أثبته 
أكثر في عروقي» في خلاياي؟ أخبرني أنت يا آدم» بعد كل هذه السنوات» 
كيف أفعل ذلك؟ 


۸ 


۲۰٠١ سيول‎ 


ناطحات السحاب» تحيط بي من جميع الجهات» فلا أرى السماء. 
سوى من فتحة ضيقة فوق رأمي» ناطحات السحاب متلاصقة بشكل 
مريب» من منظوري - منظور النملة ‏ أراها مائلة للأمام» تحيط بي في 
دائرة مكتملة» تنظر إِليّ باحتقار فأشعر بالتضاؤل» أضع يدي في جيوبي» 
وأكمل السين: 

أتضاءل أكثر» كلما تقدمت في المشوار» طقس سبتمبر اللزج يشعرني 
بالثقل» هناك ضباب ما مخيم على عقلي وعينيٌ» لا أستطيع الرؤية بسهولة» 
عندما لا أمقكن من رؤية الأشياء بوضوح» أو عندما أفقد نظارتي الطبية 
لسبب ماء أشعر بثقل حقيقي على عيني» ينتقل إلى عقلي» فلا أستطيع 
السماع بوضوح» ولا الكلام» ولا التنفس. 

يتحول الطنين إلى شيء مادي» يجثم على روحي» يحوم حول أنفاسي 
فتتثاقل» عقلي خاو تمامًاء بلا أفكار» بلا ذكريات» بلا هدف. 

هذا الصباح» كنت أرتدي العدسات اللاصقة الطبية» خفت من المطر 
المتساقط دات في هذا الطقس ال حار أن يبلل النظارة» ويمنعني من الرؤية» 
ويدفعني فورًا إلى الجنون. 

لكني ورغم كل الاحتياطات» ما زلت أشعر بهذا الضبابء يمتد إلى 
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روحي» إلى قلبي» إلى حلقي» وحتى إلى أصابع يدي» فتسري الكهرباء 
الإستاتيكية فيهاء أضم قبضتي بقوة داخل جيوب سترتي» وأكمل السير. 

يسير البشر من حولي كالنمل» نمل سريع يسعى بين ناطحات السحاب 
إلى رزقه. في المدينة الكبيرة» النظيفة» الجميلة» لا أحد يتوقف ليرى الآخر» 
لا ابتسامات في غير موضعهاء لا مجاملات» هناك أماكن خصصة للمثى» 
أماكن مخصصة لعبور الشارع» أن د ادر اجات ناك + عم 
للأمهات مع أطفالهن» أماكن خصصة لأصحاب الكرامي المتحركة» أماكن 
هة لقف و الا لشاف شوك ار جلكة بال مال دكن ساره 
وإلقاء العقب فيهاء من دون أن يلوث باقي الشارع. 

المباني تختلف» من ناطحات عملاقة لشركات كبرى» وأخرى للسكن» 
بعضها مبانٍ إدارية» تمتلئ بالمكاتب» والعيادات» والشركات» ومدارس 
تعليم شيء ماء النقوش المزخرفة للكلمات» تغطي اللافتات التي تغطي 
بدورها واجهة البناية» نقوش ملونة» مضيئة» مهرجان مستمر حتى ساعات 
الصباح الباكر. 

تشعرني الناطحات داتً) بالاختناق» لذا أعيش في بناية متوسطة» تبدو 
تضيرة و الديلة ل سي ای نتراقيي لا بطري 
على شيء حدد» إذا مددت رآمي خارج النافذة» يمكنني أن أرى جبالاً 
متوسطة الطول مغطاة بالأشجار» تتخللها بعض المباني المكونة من طابق 
واحد» وسلا م منحوتة نحتا في الصخرء من أجل هواة التسلقء الرياضة 
الأشهر في المدينة. 

العمارات التى داثًا ما يسكنها الأجانب» القادمون للبحث عن لقمة 
العيش» لونها أحمر طويء بلا شرفات» نافذة أو اثنتين في الشقة الصغيرة 
المكونة من غرفة واحدة» تمنحانك بعض القدرة على رؤية الشارع» 
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تمنحانك بعضًا من القدرة» على ألا تفقد عقلك من الكليستروفوبيا. 


أسكن في شقة صغيرة» إستوديوء لا حاجة لي في أكثر من ذلك لا 
أراها إلا للنوم» صباحًا أنطلق إلى العمل» لا أعود إلا في المساءء» أتمشى 
قليلاء أذهب لتناول الطعام مع تيو أجلس مع يانج شين في مقهاها 
الصغير المقابل للمنزلء ثم أذهب إلى النوم. 

ينظر المارون إلى وجهى باندهاش» خاصة النساء والأطفال» أنا هنا أجنبية 
بملامح مختلفة» ى| ننظر نحن إلى وجه سيدة شقراء» أو رجل ببشرة حمراء 
غريبة» الناس ودودون» لكنه ود الروبوتات الخريب» أشعر أحيانا بأنهم 
كائنات فضائية متنكرة» يسيرون وفقا لنظام قاس» لا يستطيعون التصرف 
ل ا ل يا 
ارتكاب جريمة» سيعد خطة عبقرية بالتأكيد» لكن عند التنفيذ قد ينتهى 
به الأمر في السجن» إن حدث وتغيرت خطوة صغيرة في نظامه المحكم. 

مثال متطرف تمامّاء يناسب مزاجي السوداوي الكئيب» مناسب لعملي 
أيضَاء ربا جاء نتيجة ” تفريغ الأخبار كل يوم» من تقارير وكالات الأنباء 
العالمية؛ إلى بيانات مكتوبة ومفسرة لتتمكن المذيعة الحسناء» التى خضعت 
إلى عشرين عملية تجميل في وجههاء من التحدث عنها بشكل يجعلها تبدو 

أجلسن " الشاشات العملاقة» وأضع السماعات في أذني» أسمعء 
وأسمع» كلاما بالعربية» بالكورية؛ الفرنسية؛ الإنجليزية: لا أهم سوى 
الكورية» العربية» والإنجليزية» وأحاول تفسير ما يدور بالفرنسية» أو 
أي لغة آخرى» من خلال بعض الكلمات» أملك قدرة على فهم محادثة 
ما تدور بلغة أخرى» من خلال حركة الجسم والعيون» أستطيع تخمين 
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ما يتحدثون عنه» من بعض المصطلحات العامة» تتردد كلات مثل 
داعش» أمريكاء سورياء بشار» المالكي» الأنبار» لأتمكن من فهم القصةء 
ثم البحث عن تفاصيلهاء وإعدادها لنشرة السابعة. 

هؤلاء القوم» لا يهتمون كثيرًا بأخبار العالم» لكن النشرة الإخبارية 
مستمرة رغم ذلكء الحقيقة أن معدل مشاهداتها مثير للضحكء أتوقع 
أنها لا تشّاهد سوى على الشاشات العملاقة في المقاهى» أو بعد نسيان 
التلفاز مفتوحًا على هذه القناة» بالصدفة في المنزل» أثناء تناول العائلة 
للطعام» البرامج الحقيقية التي تجلب ملايين المشاهدات» لا تخرج عن 
برامج الطبخ» الطعام بمختلف أنواعه, الكاميرا الخفية» برامج المنوعات 
الكوميدية والفنية» وبالتأكيد قنوات الأغاني. 

لكننا نتظاهر هنا بالأهمية والخطورة» أترجم الكلمات بدقة» وأنا أبحث 
في القاموس آمامى» أستعين ببعض المساعدة الإلكترونية في الترحمة» اللغة 
سهلة لكنها مليئة بالأفخاخ» التي لا يمكن ملاحظتها. 

يمدلي تيو يده بكوب القهوة الورقي الساخن» «ملعقتا سكر وحليب)» 
يقول وهو متجه للجلوس خلف مكتبه» أبتسم متنة» أي رجل يجلب لي 
القهوة» أعرف أنني سأقع في غرامه يومًا ماء لكن تيو يجلب لي القهوة منذ 
عامین» ولم أعترف بحبه بعد. 

ما هى إمكانية لقاء شخصين أحدهما من مصر» والآخر من هولنداء 
في كوريا الجنوبية» ليعملا معًا في ترجمة الأخبار الوحشية من حول العالم» 
وصبها صبًا في ذن المذيعة الحسناء» التي تم تصغيرهاء لتنطقها بشفتيها 
المنتفختين بالفيلرز» وهي تظهر بعض التعاطف في عينيهاء التي قامت 
بتوسعتهم| وشد جفنيههماء حريصة على ألا تسقط الرموش الصناعية 
الطويلة التي أضافتهاء مع أنفها الطويل الذي استبدلته بأنفها الأفطس» 
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كهدية نجاح من والديهاء بعد اجتياز الثانوية العامة؟ مثل العادة هناء ل 
تنس أيضا نحت عظام الوجنتين» وتشقير الشعر بعد التخرج» هذه نجمة 
هوليودية شقراء» وليست فتاة كورية معروفة. 

أخبر تيو عن أفكاري بالإنجليزية فيضحكء أقول: «في مصر يمكن 
أن تقتل الأنثى في سبيل الحصول على شعر أسود فاحم ناعم» مثل الذي 
كانت تمتلكه يوما»). 

اا تس إل الأشياء ال لا تمدلكيا غادة: 

يقولهاء وهو ينظر إلى جانب وجهي» أشعر بنظرته فأتظاهر بعدم الانتباه» 
أضع السماعات على أذني» وأعود إلى ترجمة الأخبار المقززة» شينًا فشيئاء 
يظل سوى أثر الصداع المزمن» وبعض الصور التي تُطبع فورًا في تلافيف 
عقلي» لتزورني بعد ذلك في الكوابيس القادمة المستمرة. 


۳ 


٠٠١5 القاهرة‎ 


يرن هاتفي» فأعرف أن خالد ينتظرني أسفل البناية» أهرع لأرتدي 
حذائى» لألملم محتويات حقيبتى» أبعثر شعري قليلاً على جبھتی» وأنا 
أضع بعض العطر» أمر على أمي في جلستها الدائمة أمام التلفازء لأخبرها 
بكلمات سريعة» أنني في طريقي إلى الخارج. 


د أبن س هين ؟ 
-لا أعرف» ربا سنتناول العشاء أو السينا. 
- ألن يصعد لأراه؟ 


- ليس هذه المرة يا ماماء لم أفاتحه بعد. 

دكا شاقن 

ألقي عليها نظرة أخيرة» وهي تجلس على الأريكة» تنظر إلى التلفاز 
في صمت» أشعر بالذنب لتركى إياها داكا وحيدة» تصاحب الأصوات 
الصادرة» من برنامج واقع غريب يعرض على الشاشة. 

سألتها ذات يوم لماذا تشاهدين هذه البرامج الواقعية السخيفة؟ 


نظرت إِلّ» وابتسمت من دون رد» لكني اليوم أفهم, انها كانت تشاهدها 
طلبًا لبعض الونس» كانت تعرف عن الفتيات» الحمقاوات الجالسات 
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أمامها في الشاشة طيلة اليوم» ما لا تعرفه عن ابنتها نفسهاء تشاركهنٌ 
أفكارهن. حديثهن» شجارهن» تدريباتهن الغنائية» للفوز بلقب ما لا 
يعنيني» لكنه يعنيها إلى حد التصويت لمن تحبه كل أسبوع» من أجل أن 
يبقى أكثر أمامها على الشاشة» من أجل أن يؤنسها أكثر في وحدتهاء التي 
كنت طرفا فيها. 

كنت قاسية فعلآ ربا لم أقصد ذلك في حينهاء لكني ل أفهم أبدّاء أنني 
أشبهها بشدة» أن مصيري سيشبه مصيرها تمامّاء وأنني اليوم سأعيش 
وحدي» کا كانت تعيشء الفارق أا كانت تتابع برامج الواقع» لتتلصص 
على حياة أشخاص آخرین» كانت تتمنى لو عاشت حياتہم» أما أناء فأتابع 
الأخبار المأساوية الحزينة» أتخيل أننى أعيش فيهاء أننى أتسبب فيهاء وأننى 
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أدلف إلى السيارة فينظر إل خالد. يفهمنى من دون أن أنطق» يسألنى 
ماذا بك؟ فلا أرد 

هل حدث شیء؟ 

- لاء كنت أشعر بالقلق» فقط لتركي أمي» وحيدة هكذا كل يوم. 

- أعدك لن نتأخرء ما رأيك لو تناولنا بعض الساندوتشات في السيارة» 
ثم أعيدك؟ 


- هكذا فقط؟ تتركنى وتذهب؟ 

- لا أريد أن أكون السبب في ضيقك. 

- أنا بخير» دعنا نذهب» سأمضي نهار الغد بالكامل مع أمي. 
- تحكي لي أبدًا عن سبب الانفصال. 


-نعم. 

-في الواقع كنت صغيرة جدّاء لم أتجاوز العاشرة» لم تخبرني أبدّاء تتحدث 
عنه دات بكل خير» لم تمنعني عنه» أسافر له أحيانا إلى دبي» لكني لم أسافر 
منذ عامين» كنت أفكر فعلاً في السفر قريبًا. 

دودر كينني؟ 

نظرت له بحيرة» كان ينظر إلى الطريق أمامه. تبدو عيناه مجهدتين 
كالعادة» لم أعرف ب| أجيب» ترددت لحظات وقلت: 

خالد» متى ترى خطيبتكء إن كنت تراني كل يوم؟ 

التفتت عيناه لا إراديًا إلى الدبلة الفضية في يده اليمنىء أراها منذ 
اليوم الأول للقائناء أراها وأعرف جيدًا أنه مرتبط بفتاة أخرى, يستعدان 
معًا للزواج» أخبرتني ريم آنا رأتها مرة واحدة» عندما تقابلوا صدفة في 
معرض مفروشات. كانا معًا وكأنه| ليسا معّاء تشاهد هى المعروضات» 
تتناقش مع مهندس البيع» وهو يقف بعيدّاء يراقب الأمر من دون إبداء 
رأي. 

- أراها أحياناء بيتها قريب من منزلنا. 

- كانت هذه المرة الأولى» التي أفتح فيها الحوار» مر شهران» ونحن 
نرى بعضنا البعض كل يوم» حتى ولو لدقائق» حتى ولو مر أسفل المنزل» 
لينتظرني في مدخل البناية» نتبادل بعض الكلمات» ويرحل. 

-هل سنتحدث أبدًا في الأمر؟ 

لا أعرف. 


- أعرف أننا لم نقل شيئًا صرحا لكن خالد, آنا أحبك. 
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لم يستدرء لم ينظر إل حتى» كانت عيناه تبديان أكثر حزتاء ىا لو کان 
يعلم أن هذا الحديث» لن يقود إلى شيء» كانت هذه المرة الأولى» التي 
أقولها صراحة: أحبك» أحبك يا خالد» أعشقك. أذوب في كلماتك» 
في عينيك» في أنفك» في أصابع يديك الطويلتين» في الندوب الرمادية» 
التي تبدو كالوشمات على ساعديك» لا أعرف لاذا لم أسألك أبدًا عن 
سببهاء ربا كانت بقايا جرح قديم» ربا كانت وشمات طبيعية» لا أعرف» 
لكنى أحفظهاء أحفظ شكلهاء وعددهاء أحفظ عدد التجاعيد الرفيعة» 
المحيطة بعينيك عند التعب» أحفظ لمعة عينيك عند الكلام» أحفظ أنواع 
ابتساماتك» أحفظ كلاتك» أعرف ما الذي تفكر فيه» أنطقه قبلك فتنظر 
إلّ بلا دهشة» كأنك أيضا تعلم ما الذي يدور في عقلي. 

بقينا صامتين في المقهى» أخبرته أنني سأكتفي بالقهوة» ففعل ا مثل» ثم 
عادت السيارة المظلمة» لتحتوينا على الطريق الطويل» من مدينة نصر إلى 
وسط البلد. 

أسفل بيتي» ترددت لحظتين في النزول» ترددت لحظتين في إغلاق 
الباب» ترددت لحظتين قبل السير ببطء نحو المدخل» لكني لم أتردد وأنا 
أعود أدراجى» وأنا أنحنى على نافذة سيارته لأكرر. 

خالد» أحبك. 

-للاأسف. 

نظرت له بلا تصديق» فلم ينطق» كنت أصعد السلالم» وكأنني أترنح 

من السكرء تتردد كلمته في أذني فلا آفهم» للأسف. ماذا؟ لللأسف أحبه 
ولا يحبني؟ للأسف أحبه ولا يمكن أن يظل معي؟ للأسف أحبه» وهو 
مرتبط بفتاة أخرى؟ للأسف أحبه في وقت خاطى» للأسف أحبه فقط. 


للأسف» أحبه. 


۷ 


۲۰٠١ سيول‎ 


الظلام والصمت يلفان الوكالة» لم يعد هناك أحد سواي» وتيو» 
وبعض عمال النظافة» رئيس التحرير غادر مسرعًا مع المذيعة الحسناء 
للحاق بحفل عشاء ماء يختلط الصمت التام ب«خرفشة» الأوراق» 
وصوت الطابعة الضخمة» الذي يشبه الأزيز الخافت» وأنا أقف أمامهاء 
في غرفة جانبية نصف مضيئة في الوكالة» يأتي تيو ليقف على الباب» 
يراقبنى وأنا ألتقط الصورة المطبوعة» لأضعها بعناية وسط الملف الذي 
قمت بت بتحضيره. 

- ما زلت تجمعين الصور؟ 

- ول لا أفعل؟ 

- ولم ته تفعلين؟ 

لا أعرف» جمع الصور الوحشية المؤثرة» هي هوايتي الغريبة» صور 
أطفال محترقين» نساء يحاولن مقاومة موج البحر» وهن يحملن أطفالهن 
الرضع الميتين» رجال غارقين» أطفال أقرب للهياكل العظمية» بيوت 
مهدمة» عربات متفحمة» أكتفي بأفكاري المريضة» وهي تسترجع صور 
اليوم في عقلي» بانتظار خروجها من الطابعة» لتظل ماثلة أمامي ما تبقى 
لي من العمر» يقطع صوت تيو وتيرة أفكاري من جديد. 


۲۸ 


ماذا تفعلين ذه الصور؟ 

لا أرد» أنتهي من جمع حصيلة اليوم» وأضع الملف في حقيبة يدي 
العملاقة بصمتء أقف أمامه تمامًاء وأقول: هل ستأتي أم أغادر أنا؟ 

يرتدي سترته» وهو ينظر إِلّ بلوم» نظارته الطبية تلمع في الضوء 
الخافت» يفسح لي مكانًا للمرور» فأسبقه بخطوات» نظل صامتين في 
المصعد الواسع والردهة الطويلة» أنتبه إلى أننا في الشارع أخيراء نسمات 
باردة» تنذر بشتاء مظلم قادم» أغلق حزام الملعطف» وأقول: جائعة. 

يفتح لي باب السيارة كعادته» لم أستطع الحصول على رخصة للقيادة 
بعد الحقيقة أنني لم أسعّ لذلك كثيرّاء هو أيضا لا يترك لي الفرصة 
للتفكيرء يصر على إيصالي كل يوم تقريبًاء مالم يطرأ مر ماء يقود السيارة 
نحو أقرب مطعم متاح لنزلې ىا احب» مطعم كوري تقليدي دافئ» 
نخلع أحذيتنا على الباب» يسناني بيديه» کےا يفعل دامًا فابتسم له د 
تتلاقى نظرات عينينا فيبتسم» أحاول الابتسام فترتعش شفتاي قليلاء 
أشيح بوجهي عنه. وأسرع إلى الداخل» أختار مكانًا منزويًا في زاوية 
المطعم» يساعدني في الجلوس على الأرض» فوق الوسادة الرفيعة» مام 
الموائد المنخفضة. 
حتى إلى القائمة» أما هو فيصر على قراءتها باستغراق» كأنه سيخضع 
للاختبار في محتوياتهاء ثم يشير للسيدة الكورية المبتسمة داتًاء تأي وهي 
تنحني أمامنا مرحبة» تتبادل مع تيو بعض الكلمات المرحة» والغزل في 
عينيه الزرقاوين» كا تفعل السيدات الكوريات دومًا مع الأجانب 
هناء يبادها بعض المجاملات» فتضحك مغطية أسنانها بكف يدهاء كما 
تقتضي التقاليد الكورية» ثم يطلب لي الوجبة الشهيرة» من لحم البقر مع 


۹ 


الصوص الكوري الخاصء بينم يطلب هو طبقا كبيرًا من حساء النودلز 
مع البيض» قطع الدجاج المحمر» وبعض السلطات. 

الأرض دافئة جدّاء بسبب نظام التدفئة» الساري في جميع المباني الكورية» 
اتقاءً للبرد القاسي في مواسم الشتاء» الوسادات الرفيعة» تشعرني بالخدر 
في ساقى» فأمدهما قليلاً أسفل المائدة المنخفضة. 

مطعم خالٍ إلا من بعض الرجال المسنين» الذين يلتهمون طعامهم» 
ويضحكون بصوت عالء الكوريون مزعجون جذاء عندما يتعلق الأمر 
بالطعام» يتلذذون بتناوله بصوت م رتفع » بحتسولن الحساء مصدرين 
صوت «السلرب» الشهير» يصيحون ويضحكون» يزيدهم السوجو 

تحضر لنا المضيفة العجوزء علبتين باردتين من السوجوء. فأطلب منها 
تبديل خاصتي بمياه غازية» بين| يفتح تيو علبته بسرعة» أنظر له» فيقول: 

- أشعر بالعطش. 

هذا لسن 2 

داسف يمكتى التوقف عن الشرب أمامك» إن كنت لا ترغين. 

- لاء لم أقصد, أنت تعلم رأيي في كل هذه الأشياء التي تذهب العقل» 
العام لا ينقصه المزيد من فاقدي العقول. 

- ل أفقد عقلي بعد. 

- نشكر الله على ذلك. 

يبتسم تيو ابتسامة جانبية» يفهمني مَامّاء رغم صمتي الدائم واکتئاي» 
لا أعلم ما الذي يدفعه للاستمرار في علاقته غير المصنفة بي» أعامله 
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بجفاء مطلق» واحتياج دائم في نفس الوقت» أمل منه وأتوقف ماما عن 
الحديث معه» ثم أعود إليه فيتقبلني من جديد. 

تذكرت يوماء كنت في موقعه تمامًاء أتذكر ذات الشعور بالأم» والصمت» 
والاكتفاء بنظرة» كلمة» رسالة صغيرة» لأشتعل فرحًاء أشعر بالذنب بسبب 
أنتقم منه في تيو» أحاول طرد صورته من عقلي» وتناول الطعام في صمت. 

حياة» أين ذهبت؟ 

- آسفة تذكرت شيئًا هامًا. 

-أتريديخ الذهاب؟ 

کل 

يلتقط لي تيو بهاتفه بعض الصورء أحاول إيقافه عن ذلك فلا يستجيب» 
لا أستطيع تناول الطعام» وأنت تلتقط لي الصورء أبدو كالوحش الذي 
يفترس ضحيته المسكينة. 

يضع الحاتف أمام وجهيء قائلاً: أليست أفضل من صورك الكئيبة؟ 


أبتسم له» ولا أرد» ننهي طعامنا بسرعة ونستعد للنهوض» يسرع لمساعدقي 
كالعادة» أحب معاملته لي كالأميرة» أستند على ذراعه» وأنا أرتدي حذائي 
من جديد» أشعر بوجهه يلتصق بخصلات شعريء أتوقف لحظتين لأمنحه 
بعض الوقت» قبل أن أبتعد مسرعة نحو باب المطعم. 

نخرج من جديد إلى الشارع الهادئ» غدًا عطلة نهاية الأسبوع» 
والجميع يسهرون الليلة في المقاهي» والحانات الكبرى» في الأماكن 
الفاخرة مثل حي كانجام» أو منطقة الأجانب في إيتوان» أما أنا فأفضل 
العودة إلى منزلي والبقاء وحيدة. 


۳١ 


يسير معي إلى البناية القريبة» كا أرغب كل يوم» أحب التمشية في 
الظلام والحدوء ليل ويجاريني هو ني ذلك» من أجل البقاء معي لأطول 
وقت» ثم يعود من جديد إلى سيارته. 

تبدأ أوراق الشجر في التساقط على جانبى الطريق» الخريف بنسائمه 
الباردة ليلاًء يدفعني دومًا للحزن» الخريف فصل المكتئبين» وهو يلائم 
مزاجى بقوة» ثقيل» باهت» شاحب» متساقط» ميت. 

بالنسبة لتيو» كان الجو لا يخرج عن كونه رومانسيًا جدّاء يمد يده ليلتقط 

- لست رومانسيًا يا عزيزتي» الحب شعور طبيعي يصيب البشر» وهو 
لازم لاستمرار الحياة رغم قسوتها. 

- أنت كاذبة» أنت لا تعانين من أي مشكلة سوى الحب» الحب المبالغ 
فيه» الحب الرَضى. 


لاهم 

- آنا أفهمك تمامًا» حبك المطلق للعالم» يجعلك تتحملين مسؤوليته» 
يبدو أن مهنتك لا تلائمك يا حياة» الأجدر أن تبحثي عن مهنة خالية من 
الأخبارء أو الضغط العصبيء آنا أراك كل يوم تذبلين أمامي» وجهك 
يشحب» يصفر» شفتاك ترتعشان طيلة الوقت» يداك أيضًاء أنت خلقت 
لمهنة أخرىء الرسم رباء الكتابة. 


ات تزيدق أن اموت سنوعا إذن: 


۲۲ 


- تتحدث مثل الشرقيين» نتزوج وتجلسين في البيت لتربية الصغار. 

- بقاؤك في المنزل لتمارسي ما تحبين» لا يعني أن تتحولي إلى جارية 
وأنا سيدك» يمكنك الاستمتاع بعالمك بعيدًا عن المشكلاتء لماذا تحبين 
الصور المظلمة الحزينة» لماذا تطبعينها كل يوم؟ أين تحتفظين بها؟ حياة» 
أنا أشعر بالقلق عليك. 

- لا تفعل» أنا بخير. 

نصل إلى بوابة البناية نصف المفتوحة» فأتخى عن ذراعه استعدادًا 
للصعود. 

دآلق تلع إلى كوب من الشاى ف هذا اليره؟ 

لاہ 

يبتسم وهو يقبلني على وجنتي» ويننظر حتى دخولي إلى المصعد أعلم 
أنه سيعود إلى سيارته» ليقود إلى إيتوان» ويكمل سهرته في حانة خاصة» 
يجتمع فيها ال مولنديون في كوريا ليلة كل جمعة» قبل الذهاب إلى المنزل» 
أصحبه أحياناء عندما أشعر برغبة في رؤية البشرء ومقت شديد للمنزل 
الحميم. 

لكن الليلة سهرتي مختلفة قليلاء أبدل ملابسي وأحضر كويًا من 
الشاي» الذي أحضره خصيصًا من متاجر ال هنود في إيتوان» أعيد تشغيل 
البلاي» ليست المتوقفة على أغنية ويتنى ھيو ستj «I've Nothing‏ تدا 
من منتصفهاء فلا أهتم بإعادتها للبداية» أخرج ملف الصور من الحقيبة» 


AH 


وأضعه على المائدة الصغيرة باهتمام» ثم أجلس لأفحص كل صورة من 
جديد. 

صورة الطفل الصغير الغارق» كانت هي المتصدرة لهذا اليوم» أكدت 
الأخبار أن اسمه ألان» طفل كردي» غرق برفقة أخيه وأمه في البحر» 
أثناء حاولة العائلة الوصول إلى تركياء أتأمله من جديد» وهو نائم في 
سلام» تذكرت کلامی» الذي رددته المذيعة بعينين زجاجتين في النشرة» 
«غرق الطفل الكردي آلانء كفيل بإيقاظ العالم من غفوته تجاه اللاجئين 
السوريينء الذين يعانون من ويلات السفر عبر البحر الهائج» هربًا من 
وضع لا يتحمله أي شخص» مضخين بحيواتهم وحيواة آولادهم» في 
سبيل بصيص من الأمل في حياة كريمة» وخوفا من الموت رعبّاء وهو 
بالتأكيد أسوأ أنواع الموت». 

لا أعتقد أن الحسناء فهمت معنى كلمة الموت رعبّاء كنت أتحدث 
عن نفسي في الحقيقة» أنا لا أخاف الموت» لكني أخاف خوفه. أخاف 
اللحظات القليلة التى تسبقه» رعب الموت في طائرة تهوي من حالق» 
عينى» حتى أفقد الوعى» رعب الانتظار» هو ما أكرهه. الانتظار وحده 
كاف لقتل مللاً» أكره الطوابير» أكره المواعيد المؤجلة» في طفولتي كنت 
أكره جملة «إن شاء الله»» التي يصر الجميع على قوها لي» لذا أكره كثيرًا 
انتظار الموت» أعتقد أنتى إن حدث وأصبحت 35 موقف» يستدعى 
التظار النحاة أو الوت فر راء فساختار الوت .فووا بل تر كى 


ربها شعر بالرغبة في النوم وسط البحر البارد» ربما نام فورًا من دون أن 
يتألى كانت أمي تخبرني داتًا» أن الملائكة تحمي الصغار من الألم» تلهو 
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الجنة فورّاء لكني أعرف أنها كاذبة» أمي المسكينة» كانت داتً) ما تجد أي 
سبب» يمنحها بعض الامل في العالم» بعض الآمل في مستقبل أفضل» 
ظلت محتفظة بسذاجتها الطيبة» حتى ماتت مثل| أرادت. نائمة في فراشها 
المجاور لفراشي. 

لم أكتشف رحيلها إلا في الصباح» رغم أنني كنت ساهرة في فراشي» 
أتابع الموقف المتصاعد في الشارع المصريء ليلة ٠١‏ يناير 2501١‏ ماتت 
أمي ليلة بداية الثورة» عندما ذهبت لدفنهاء كانت القاهرة كلها تتابع 
الشوارع المكتظة بالبشر» حتى اللحاد كان يرغب بالانتهاء سريعًا من 
الأمر» الوجوه المحتقنة من حولي لم تدع لي فرصة للبكاء أو الانميار» 
كنت وحدي تمامّاء صحبتني ريم في شراء الكفن» وأحضرت جارتي 
بعض النساءء اللاتي تولين الغسل والتكفين» لم شارك وم أرغب في 
إلقاء النظرة الأخيرة عليهاء كنت أجلس على الأرض» ساندة رأسى على 
الحائط من خلفي في صمت» مكالمة هاتفية قصيرة من أبي» يسألني إن 
كنت أرغب في شیء ماء شكرته وأغلقت. 

أسأل ريم» هل علم خالد؟ 

- لا أستطيع الوصول إليه» هو في الشارع منذ ليلة أمس. 

فعاة؟ 

-نعم» سآتوجه أنا أيضا إلى الميدان» أحمد هناك معه» لا أستطيع تركه. 


- ريم لا تذهبي» أعتقد أن الوضع سيتطورء ربا يلقون القبض عليك. 
- يجب أن أذهب يا حياة» لا مزاح في هذه الأمورء أشعر أن هذه 
رصقا الذهبية هل متكونين يبتر ؟ 


ملعي 

تصل سيارة نقل الموتى» لنقل أمي إلى المقابر» الشوارع فارغة جداء 
الناس محبوسون في منازهم» في انتظار انتهاء العاصفة» ومن بعيد» تتردد 
أخبار عن حملة الاعتقالات» وبعض العنف اتجاه المتظاهرين. 

وحدي مع بعض الجيران» الذين تطوعوا للمشاركة» أشكرهم جميعًا 
وأودعهم بعد الانتهاء» يسألني جاري الأستاذ مجدي» إن كنت أرغب في 
أن يوصلني بسيارته» لنعود إلى المنزل» فأوافق» أصل منهكة إلى البيت 
الفارغ» أشعر أنني لا أستطيع التصديق» ما الذي حدث بالفعل؟ 

أريد أن أنادي أمى» لتشاهد معى التلفاز قليلآء كا نفعل كل ليلة» 
أتردد هل أنادي حمّاء أم أنها بالفعل ذهبت؟ هل كنت أحلم؟ كيف 
ماتت؟ أين؟ ما الذي حدث؟ كيف ظلت ميتة بجواري ساعات طويلة» 
من دون أن أراها؟ كيف سأنام الليلة في ذات الغرفة؟ 

أغنية سريعة مفاجئة لرا تنطلق بقوة» بعد انتهاء ويتنى هيوستن 
ھن اعرد من أكارى اكيت أف الفط صورة نوات 
حدودها بدقة وبطءء» باهتام أزيل كل ما يحيط بجسد الصغير» من فراغ 
وبحر ورمال» أقص حدود باقي الصور أمامي» أطفال نائمون على شر يط 
السكة الحديدية» نساء مغللات بالقيود الحديدية» فتاة تحمل طفلاً» يبدو 
وكأنه أخوها وليس ابنهاء وتسير في أرض جرداء صوب اللا شيء. 

أحمل الصور المقصوصة» وأتجه للجدار المواجه للفراش» المزدحم بصور 
تماثلة متراصة» ملتصقة بجوار بعضها البعض» فوق بعضها البعض» مئات 
الصور المحتشدة تحمل وجوها كثيرة» وجوه أطفال» نساء» شباب» رجال» 
قتلة» ملثمين» مبان مهدومة» حشود مستنجدة» طائرات محلقة» أبحث عن 


۰ 


۳٢ 


فراغ ما بين صورة رودينا الطفلة» التي وجدوها ملقاة في صندوق القمامة» 
مكسورة الظهر والساقين في مصرء وبين مآب الطفلة اليمنية» التى قتلها 
أبوها بالرصاص منذ شهور. 


أرقد على الفراش أمام الجدار في الظلام» ضوء اللاب توب الخافت 
موجه إل مع ضوء صغير منبعث من الحام» أتأمل الصور بدقة» أتأمل 
التفاصيل بجوار الوجوه» وجوه مبتسمة» وجوه نائمة في سلام» وجوه 
جامدة بلا حياة» أجسام ممزقة» شعر ثائر» ملابس رثة» أحذية متناثرة. 
على صوري الجديدة» عيناي تبتزان» والمهواء من أمامي يثقل ويتذبذب» 
أرى ألان يخرج من الجدار زاحقاء يزحف على الهواء» في المسافة الفاصلة 
بينه وبين وفراشي» ينام على طرف السرير» ووجهه إلى الأسفل مثل 
الصورة» وخلفه تخرج مآب ماشية» تضع الطرحة السوداء على شعرها 
الثائر» وتعيد ضبط عباءتها السوداء الممزقة» تجلس بجواره» وتربت على 
ظهره» وهي تبتسم. 

ا الذي حدث؟ أساها. 

تكمل تربيتها على ظهر الطفل النائم» وكأنها تخاف أن توقظه. تلملم 
أطراف عباءتها الممزقة» حول جسمها النحيف المتسخ» وتقول: بردانة. 

أود القيام» واحتضاءما لكنني متجمدة في مكاني» راقدة على ظهري 
بلا حركة» رأسي نصف مرفوع» أتابعه| أمامي كالأشباح» هم بالفعل 
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أهلوس كعادت كل ليلة» كل ليلة يخرج أحدهم من الجدار» ليظل 


۳۷ 


جالسًا بجواري طيلة الليل» يقص حكايته كاملة على أسماعي, أو يظل 
مبتسًا بلا صوت» أحيانا يبكون» يبكون فقط طيلة الليل» أستيقظ في 
الصباح» لأجد الشراشف مبتلة» وكأن) غسلها المطرء أبحث عن مصدر 
لتسرب الأمطار داخل البيت فلا أجد, أرتجف وأقشعر. هل يخرجون 
حقا؟ هل أهلوسء أم أن هذا المنزل مسكون؟ 

في هذه اللحظة بالذات» تعيد مآب قص حكايتهاء للمرة الألف على 
مسامعي. 

- جسمي النحيل لا يغطيه شيء» أجبرني أبي على خلع ملابسي ليقوم 
بتصويري» يجذبني من ذراعي لألتفت» يصور ظهري الذي يو لني بشدة» 
يقرب الكاميرا من وجهي المنتفخ» من عيني اليمنى» التي لا أرى بهاء 
يقول: «الله يلعنك أنت وأمك» يجبرني على الاعتراف بأشياء لا أفهمهاء 
يقول: قولي والله العظيم فأقول» والله العظيم أمي دعت هؤلاء الرجال 
للعبث في جسدي أنا وأختي» لا أعرف ما الذي يعنيه هذا الكلام 
بالضبط» عمري ٠١‏ سنوات فقطء لم أعش يومًا خارج المنزل» أمي ألقتني 
إلى أبي» أبي يضربني» يکويني» يجلدني» أشعر بحرقان شديد في ظهري. 
وشعورپالال »دما ٠‏ 

تلتفت إل تريني ظهرها الممزق بفعل السوطء. الدماء تنز على الملاءات 
البيضاء» على الأرض» تعيد رفع العباءة» وتنظر إل بثبات» وهي تكمل. 

أحاول مداراة صدري الذي لم ينبت بعد بيديٌ» لا أفكر في أي شيء. 
غير الأم» حتى شعري يؤلمني» جذوره المشدودة» وخصلاته المعلقة على 
خطاف ما في الجائط» يجعل عيني السليمة تدمع من الألم» يقولون إن 
هناك أماكن أخرى في العالم» يلعب فيها الأطفال مع أهلهم» يجرون في 


۲۸ 


الحدائق» تصفف الأمهات شعر فتياتهن في ضفيرة طويلة» يضحكون» 

أنا عيني متجمدة» منتفخة» دامعة» عليها غشاوة» لا أرى بوضوح. لا 
أفكر بوضوح» لا أفهم حتى ما الذي تعنيه كلمة لعب» ضحك» مرح» 
ضفيرة» لا أحقد عليهم» لست حزينة» لا أشعر بالقهر ولا الحزن, لا 
أشعر بالظلم ولا القسوةء يداي تخذلتا تمامّاء وقدماي ترتعشان» أعتقد 
أنني بللت نفسي» لا أعرف دماء أم ماءء أشعر فقط بالألم» أريد فقط أن 
أنام» ترفع عينيها المتعبتين إلى وجهي» فأهمس. 

امي تام پاماب: 

تمد يدها إلى ألان»ء تداعب شعره الصغير. 

- أخبرني ألان أنه لم يتألم» كان هناك على كتف أمه ثم نام» عندما 
استيقظ وجد نفسه أمامي» يجلس معي» ومع باقي الأطفال في الجدار, 
لكنه نائم الآن» ينتظر أمه. هل تستطيعين العثور عليها؟ 

- نعم» سأفعل» غدًا سأحضر صورة أمه وأخيه. 

تبتسم مآب» وتحمل الطفل الصغير بين يديهاء وتعود ببطء إلى 
الجدارء تذوب داخله لتظهر من جديد في صورتبها الصغيرة بجوار ألان» 
أظل راقدة على ظهري دقيقتين» أتنفس بسرعة» أشعر بالغثيان» أحاول 
استعادة القدرة على الحركةء أبض لأزيح الملاءات التي أغرقتها الدماء 
ألقيها داخل الغسالة في الحمام» وأعود مرتجفة إلى السرير» ضوء الشمس 
يتسرب من الشباك» وأزيز ا هاتف يرجع لي بعصا من عقلي» أضغط زر 
الرد بسرعة. 

-تيو؟ 


۳۹ 


حياة» آنا تحت منزلك» دعينى أضخل: 


- أنت سكران؟ 
الا لا أعرف. لكن أرجوك, أريدك, أنا أحبك حياة. 


- أرجوك دعني أنام» أنا مرهقة. 

اة 

- اذهب الآن» ساتي آنا إلى منزلك غذاء سأقضي الليل معك» ونار 
الأحد أيضًا. 

أغلق ال هاتف قبل أن يرد» لا أستضيف أي شخص في منزلي» عندما 
يزعجني تيو بالضغطء أذهب آنا إليه» ماذا لو رأى جداري؟ ربا يتهمني 
با کرد الخال ریا صصح به إل م شت أو إل اقرب 
مركز بوليس. 

ألقي نظرة سريعة إلى الجدار» قبل أن أغمض عيني» هذا الجدار هو 
كل حياتي» وهو ما يدور حوله يومي» ربا هو ما يجعلني مستمرة في 
العمل» في الحركةء آنا مثلهم تمامًاء ميتة منذ زمن» ربا أكون جرد صورة 
أخرى في الجدار أيصًاء أخرج فقط لأقوم ببعض الواجبات» ثم أعود 
إليهم من جديد. 

الضوء يزداد قوة» لكني لا أبالي» أسقط في النوم بسرعة» نوم معتم بلا 
أحلام» لا أفكار» نوم مقبض» وصامت كالقبور. 


ينظر إل آدم بتركيز» يسأل» من أين جاءت كل هذه الدماء على 


- لا أعرف» أخبرتك من قبل أنني لا أعرف» لكني شعرت بالبلل» 
فتحت عيني لأرى الدماء تغرق الملاءات» أزحتهم جميعًا لأتمكن من 
النوم. 

- أنت تعرفين جيدَاء أن الأحلام لا تترك أثرا ملموسًا على الواقع. 

دفن أذراك؟ رنا تفعل. 

حياة» دعيني أرى ذراعيك. 

دلا 

0 

- ولم تريد رؤيتها؟ 

- أنت تعر فين لماذا أريد رؤيتهما. 

أدير وجهيء فيتنهد. 


]ل فرق الى هنا لسن بصن ررحت بل ف غق 
الكلام؟ 


- حسناء تكلمي إذن» لم لا تكملين لي ما حدث في القاهرة. 


- أخبرتك بها حدث في القاهرة أكثر من مرة» لماذا تريد أن تسمع من 
خدوك: 


لا أريد أن أسمع» أريدك أنت أن عمجي عاج م يرال 
خفيا» تحتفظين به لنة 1 


٤١ 


أسند رأمي على الأريكة كالعادة» أطلب منه سيجارة» فيخرج علبة 
من جيب معطقه العا عل الشجب: يتاولني إيأها بضمخه يشعلها في 
فأشكره» أحاول تذكر اليوم الغريبء اليوم العادي جدّاء الذي لم يحدث 
فيه أي شىء» سوى مكالمة هاتفية» مكالمة واحدة» فعلت كل شىء. 


۲ 


٠٠١5 القاهرة‎ 


أشعر بقلبي ينعصر بين ضلوعيء كما كان يومها تمامًا» ونا أسمع رنين 
هاتف المنزل في القاهرة» أعرف أن خالد على الطرف الآخر ينتظرني» 
أسحب الساعة إلى داخل الغرفة المجاورة وأغلق الباب» أجلس على 
الأرض في الظلام» وأقول: أوحشتني. 

صوته العزيز مختلف عن كل يوم, يخبرني أنه يفتقدني أكثرء كان صوته 
مرّاء وكأنه يحاول التظاهرء بان كل شيء على ما يرام. 

- ماذا بك؟ 

- أنت تعرفين ماذا بي. 

- ألم نتفق على عدم الحديث في هذا الامر. 

- كيف يمكننى ذلك؟ حياة» الأيام تسير بسرعة فائقة» في أي وقت 
يمكن أن أخبرك بأن كل شيء انتهى» أمس أخبرتني أمي بأنهم يبحثون لي 
عن شقة الزوجية» يريدون أن ينتهوا من كل شىء سريعًا. 

- وأنت» ماذا أخبرتهم؟ 

ماذا أخبرهم؟ ولا شيء. 

كانت غصته قد انتقلت إلي» كنت أشعر بأنه يريد أن ينهي الأمر اليوم» 


الك 


الحل الأسهل في نظره» هو عدم المقاومة» خوض المعركة الخاسرة» هو 
قمة الغباء في رأيه» كنت أحاول إقناعه» أن خوض المعارك الخاسرة هو 
قمة الشجاعة» هو دليل كونه على حق» هو الأمل الوحيد لقصتنا معّاء 
لكنه ضحك بسخرية» ضحكة مكتومة قصيرة تنهي كل النقاش. 

خالد» يمكنك أن تفعل ما تريد» لا أطيق سماع صوتك بهذا الشكل» 
أنا لا أملك شيئًا لأفعله. 

-أنا لا أريد شيئاء أنا فقط أخبرك بها يحدث. 

- لا داعي» الأمر كله بين يديك يا خالدء أنا جرد كومبارس في 

حياتك الخفية فقطء أنا أعفيك من أي شىء» إن كنت تريد التوقف 
عن الحديث فتوقف» إن كنت تريد أن تستمر في صداقتنا المعلنة أمام 
الجميع» فإليك ذلك آنا أترك لك كامل التصرف. 

أنبيت المكالمة الحاتفية بلا قرار» أسباب خالد الخفية» في رفض علاقتنا 
تصيبني بالجنون» هناك أسباب يمكنني تخمينهاء وأسباب لا أستطيع 
حتى فهمهاء كان الوضع کتبا مقبضًاء ربها فكرت فعلاً في الانتهاء من 
كل شيء» ربا كان إنهاء العلاقة أفضل لكليناء هذه العلاقات المدمرة 
تصيبنى بالإرهاق» كنت أكرهه يومّاء وأحبه عشرة» منذ تلك الليلة التى 
نبهته فيها لوضعناء وهو لا يكف عن الحديث في الآمر» عن التساؤل عا 
يحدث بينناء عن التفكير في وضعه العالق» بين خطيبته التى لا يكرههاء 
وبيني أنا. 


٤ 


بين خطيبته التى نالت بركة العائلة الكبيرة» وبينى أناء التى لا يعرفون 
اا س جو5 اض 

بين خطيبته التي يشعر نحوها بالالتزام» بعد بقائها لسنوات في انتظار 
تخرجه. وبيني أناء التي لم يعرفني سوى منذ شهورء لكنه لا يقوى حتى 
على الابتعاد. 

كانت الأيام تمضي» تسلمت تكليفي أخيرا في مستشفى حكومي» 
قريب من وسط القاهرة» كان حظي طيبّاء فلم أضطر للسفر إلى محافظة 
أخرى مثل بعض الزملاء» اعتدت على العمل الصباحي» عدة أيام في 
الأسبوع, أجلس وحيدة غالبا أقرأء أفكر ربما ينتهي اليوم بمكالمة من 

كم كنت كاذيًا يا خالد» وكم كنت غبية. 

عندما أتذكر هذه اللحظات الفاترة» اللحظات التي أضعتها بكبريائي 
نحوه» لأحاول إفهامه أنه سيعاني مثل وأكثر» أنه سيظل معلقاء هكذا 
للأبد في قصة غير مكتملة» أشعر بالقهر. 

لحظات باهتة جداء أيام كاملة سقطت من ذاكرتي» لا شيء يميزهاء 
أيام كان يمكن أن تكون الأجمل» كان يمكن أن أستغلها في تكوين المزيد 
من الذكريات مع الرجل الذي أحبء ذكريات أسترجعها في ليالي وحدتي 
الدائمة فأشعر بالدفء بالألم» بالحنق حتى» بالاختناق. 

كان يجب أن لا تمر لحظة. من دون أن أحاول إقناعه بفداحة ما 
يفعل» كنا نقترب من بداية النهاية» بداية اللا عودة» كانت هذه الفترة 
في نباية عام ۲٠٠۹‏ فرصتنا المثالية للبحث عن منفذ» منفذ ما ربا يجعلنا 


f° 


قادرين على تصحيح الوضع. على البقاء معًا رغم كل شيء» ليتني طالبته 
حتى بالحرب. بالابتعاد عن عائلتينا معّاء بالابتعاد عن الأصدقاء» عن 
المشكلات» عن المعارك الخاسرة» عن رحلته في البحث عن مسكن 
الزوجية؛ مع فتاة أخرى غيريء لا يعرف حتى لم عليه الارتباط بهاء 
وتركي من دون أسباب مقنعة. 

كان ينتظرني في مقهى قريب من المنزل» وکت ارق سروالا عد 
الجينز» وكنزة صوفية زهرية اللون» أضع وشاحًا صوفيًا بنفس اللون 
حول رقبتى» أذكر المكان. أذكر الأغنية المذاعة وقتهاء أذكر ملابسه. 
كل اة کل التادل» أذكر كل کے ودک أمس. 


أراه فور دخولي إلى المكان نصف الفارغ» وأتجه إليه فورّاء أجلس على 
المقعد المجاور له» وأبتسم. 


- كيف حالك؟ 

بخير» أفتقدك. 

لا یرد» ينظر إلى هاتفه» کا يفعل عادة» عندما لا يجد ما يقوله. ثم يرفع 
نظره إإي. 

- رأيت الشقة الجديدة» جيدة» ربا تصبح هي فعلاً منزلي المستقبلي. 

- رائع» لم يتبق سوى الزفاف إذن. 

هم 

- هل أنت واثق من أن هذا ما تريد فعله؟ 

- لست واثقا من شيء» أريد فقط الانتهاء من كل هذا. 


Î 


كنت أحدق في وجهه من دون كلام» لا أعرف لاذا أتحمل كل هذه 
الأمورء والكلمات المزعجة, لاذا أتحمل قسوتك غير المبررة» وكأنك 
تعاقبني على ذنب ماء هل تعرف أنت يا خالد؟ لم لا تخبرني إذن. 

- مشكلتك يا خالد» أنك لا تتحدث كثيرّاء لا أعرف أصلاً فيم تفكرء 
RR‏ 

- لا داعي لهذه الأسئلة. 

- كيف؟ أريد أن أفهم» هل تعرف أن الاشتياق إليك» ربما يتوقف 
عن إحداث كل هذا الألم في قلبي» لو علمت فقط أنك أيضا تشتاق إِلّ. 

- لا أرى أي فائدة من هذا الحديث. 

أهز رأمي في يأس. أحدق في الوردة الزهرية الصغيرة في المزهرية 
آمامي» يسألني هل تعجبك؟ 

- أمد لها أصابعي» كانت صناعية من المطاط الناعم. 

- نعم جميلة» تشبهني. 

يمد يده ليقطعها من فرعهاء ويعطيها لي. 

-يا أحمق لو رآك النادل لطردنا شر طردة. 

دلا اهت 

أبتسم» أضع الوردة في كف يده» أمسك بأصابعه» وأغلقها عليها 


برفق. 
- حتى تحمل رائحتك. 
يضع كف يده الأخرى. على كف يدي» يظل عالقا بين كفيه» كنت 


۷ 


أشعر برغبة عارمة في البكاء» في الصراخ» ماذا سيحدث لو أخذتني 
وذهبنا الآن» إلى مكان آخر بعيد, لا أريد شيئّاء لا أريد أي شيء سواك 
وهذه الوردة الصغيرة. 

خالد» أنا أحبك. 

يصمت للحظات. يتحاشى النظر إلى وجهي» يرفع كف يدي إلى 
شفتيه ويقبله» أسحبه من بين يديه أتظاهر بمتابعة شاشة التلفاز» وأنا 
أداعب الوردة الزهرية الصغيرة. 

لم يبق لي منك سوى هذه الوردة» وبقايا عطر «هوجو بوس» العالق 
بلا عبق6بلذ دلبل غل أنك پرا وجدت هناء إلى جواري» عسكا يبيدئ 
بين يديك» ليتك ل توجدء وليتني أيضا لم أوجد. 


۸ 


۲۰٠١ سيول‎ 


طرق باب تيو» فيفتح لي وكأنه واقف خلفه» تنبعث من خلفه رائحة 
طعام طيبة» يبتسم وهو يحمل في يده ملعقة خشبية طويلة» ويدعوني 
للدخول. 


- أرجوك أخبرني أنك لا تطهو. 

- بالطبع أفعل. 

- يجيد تيو إشعاري بالذنب بمعاملته الطيبة» وأجيد أنا إفحامه بعدم 
إظهار تاثري. 


أضع معطفي على ظهر الأريكة وأجلس لتابعة الأخبار على شاشة 
التلفاز. 
ر 


-لماذا لا تدعيني أصعد لمنزلك؟ هل تحتفظين بجثث معلقة في سقف 
البيك؟ 

- نعم. 

کے أن اق بك اة 

- لكنك لن تتحمل الرائحة. 

أكاد راه وهو يبتسم بجانب فمه کعادته» أتأفلة بطرف عينى» مهندم 


:8 


ومرتب حتى في مريول المطبخ» يبدو أقرب للبريطانيين الراقين» الذين 
أحب التعامل معهم» حتى إنجليزيته راقية مثلهم بذات اللهجة» أخبرني 
أنه درس الصحافة في بريطانيا لعدة سنوات» من هناك اكتسب اللهجة 
الرصينة التي تثير إعجابي. 

أبض من مكاني, أتوجه إلى خلف بار المطبخ لصنع القهوة» يحتضنني 
تيو من ظهري مقبلاً عنقي» أستدير له» وأحيط وجهه بكفي. 

آ لک اجب لجع للك مرل ترضرئ افا فاس 
وأوراق مزقة» أشياء لا أدري كنههاء ستكرهني إن رأيته» يبدو وكأنه 
حظيرة خنازير برية كريهة الرائحة. 

- لا مانع لدي. 


3 


- آنا أمانع. 

يحملني من خصريء ليجلسني على بار المطبخ» يقبلني برفق» فأتجمد 
كعادتي للحظات» ثم أستجيب له ببطء يتوقف عقلي عن التفكير» ثم 
أدفعه قائلة: الطعام سيحترق. 

يسند جبهته على جبهتي ثانية» وهو يلتقط آنفاسه» ثم يتركني» ويعود 
لتحضير باقي الأطباق» بين| أصب أنا القهوة في المج الخاص بي لديه» 
وأسبقه إلى الأريكة» أمام مائدة القهوة الصغيرة» يحمل طبقين كبيرين 
ويضعههم) أمامناء بعض الدجاج المقطع مع الصوص الأبيضء والأرز 
بالخضراوات» وزجاجة من النبيذ. 

يصب لنفسه فقط» في كوب فخاري آخر. 


5 ه22 
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- ربا يخرجك من أفكارك قليلاً. 

- يا عزيزي» أنا لا أفكر كثيراء لماذا تعتقد أنني مصابة بوس ما من 
الأفكار» أفكر کا يفكر جميع البشر. 

لا أنت مختلفة. 

- لهذا تحبني ؟ 

لا أعرف. 

أقبله على وجنته» وأسرع في تناول الطعام» أرتشف بعض القهوة» 
وأتأمله لحظات» وهو يأكل» أحمل طبقي إلى المطبخ» وأتوجه لحوض 
الغسيلء يأتي خلفي حاملاً طبقه» هو الآخر. 

- دعه سأغسل أنا الصحون» ما دمت أنت أعددت الطعام. 

- أهذا تمرين على حياة الزوجية؟ 

أبتسم» وأقول مازحة: ‏ لا تحاول. 


يجرني من يدي قبل أن أنتهي» مسء دعيها حياة» لا داعي لآي شيء 
الآن. 


أنظر إليه بصمت» وأترك نفسي إليه» يخلع عني قميصي من دون أن 
أقاوم» أسبقه إلى الفراش» وأندس أسفل الغطاء الخفيف. 


- أغلق الضوء أرجوك. 


يفعل» ثم يقف أمامي» من دون أن يحول نظره عني» يفك أزرار 


°١ 


قميصه بهدوء؛ منظم جدًا حتى في عاطفته» يضعه على ظهر المقعد الخشبي 
المجاورء ويجلس بجواري. 

لا أخلع ملابسي إلا أسفل الغطاءء ينام بجواري» ويمد يده إلى نظارتي 
الطبية التي نسيتهاء ينزعها ليضعها بجوار نظارته على الكومود» ويبتسم. 

أحب عينيك بلا نظارات. 

أنا أحب عينيكٌ بالنظارات. 

يقبلني على مهل» يداه تعرفان طريقهم| جيدًا على جسدي» لا أتحدث 
كثيرًا ولا هو أيضًاء يعلو صوت أنفاسنا فقط شيئًا فشيئا في الظلام لا 
أبدو متحمسة في البداية» لكنه يعرف كيف يثير حماسي ببطء. 


- أغلق عينيك» لا أحب أن تراني هكذا ضعيفة. 

أراك حميلة» داتًا. 

أرجوك أغلقها. 

أضم رأسه إلى عنقي حتى لا يراني» يستمر في تقبيلي برفق» يحتلني 
كاملة من دون جهد» يقول لي داتًا: إننا متوافقان جذا في الفراش» وهذا 
في نظرة دليل كاف على ثواففنا اي 

أحاول كتم شهقاتي المتتالية» تفلت من بين أسناني آهة» فيرفع رأسه 
ناظرًا إلي. 

- أرجوك لا تنظر إلي. 

- أحبك حياة» أرجوك أنت. 


- أرجوك ماذا؟ 


o 


ألا يمكنك أن تحببنى ولو فليلة؟ 

أرفع رأسه بكفي وأقول: أحبك بالطبع» لا داعي لأن أنطق بها كل 
حمس دقائق» لماذا آنا هنا الآن إن كنت لا أفعل؟ 

يرقد بجواري على جانبه» يتأملني في الظلام» ألملم أطراف الملاءة 
حول جسمي» استعدادًا للنهوض. 

- سأستحم. 

-لماذا لا تدعين ذلك للصباح؟ 

- لا أحب النوم هكذا. 

-لماذاء هل تشعرين بالذنب؟ 
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دلا أعرف ومسي الد 
تشعرين بالذنب بسببي؟ 

أقترب منه» وأجلس على طرف الفراش أمامه» لينهض جالسًا على 
الفراشن. 

- لا أفعل شيئًا لا أريده» عليك أن تعي ذلك جيدًا. 

-لماذا تشعرينني أنك مضطرة إذن؟ 

-لماذا تشعر بذلك؟ أنت تعلم مقدار حاجتي إليك. 


or 


- لا فارق. 

- إذن ظلي بجواري قليلاء دعينا نتحدث» أو نشاهد أي برنامج 
سخيف. ربا فيلا 

لا أحب. 

-إذن» أريدك مرة أخرى. 

ا 

يجذبني من جديد لأرقد فوقه» يعيد خصلات شعري المتساقطة على 
عيني خلف أذيّ» أحب تأمل وجهه والحديث معه» لماذا أتيت يا تيو في 
وقت خاطئ؟ ربا کنا بالفعل زوجين سعيدين بلا مشكلات الآنء ربا 
مع طفل أو اثنين. 

بطع وحن ناناره لذ أب اراز طاول بصي أكثر 
عنقا وعاطفة: + يثبت ذراعيّ خلف ظهري» ويتأمل وجهي قليلاء أغمض 


فشن و تر كه رقع بها بريد اله ال أنغمس سريعًا داخله» أذوب أكثر» 
هذه المرة لا أترك الفراش بعد الانتهاء. 
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في الصباح» قررنا الذهاب معًا إلى ميدان سي يونج» الشارع الضخم 
الذي يحوي السفارة الأمريكية» القصر الملكي» وتمثال الملك سي يونج 
المحبوب لدى الكوريين» أمامه يقع ستار باكس في ثلاث طوابق فوق 
بعضها البعض» كل طابق يضم مساحة صغيرة» كعادة البنايات الكورية 
القديمة» بار الخدمة وبعض المقاعد العالية المواجهة للنافذة الزجاجية 
الكبيرة أريكون أى اکر 

تركنا السيارة في «مآرب» بعيد في بداية الشارع» وقطعنا هذه المسافة 
مشياء كان الشارع واليدات رن الان يفن الطويق الطزيل 
حدائق طولية منتظمةء بعض النصب التذكارية» التي يحتشد حوها الجميع 
لالتقاط الصور» بحيرات صناعية منخفضة عن مستوى الشارع» محاطة 
بسياج حديدي» يمكن الوصول إليها عبر بعض درجات السلالم» بجوارها 
يحتشد الشباب والشابات يمزحون ويضحكون. الأطفال يطعمون الأوز 
البري» الذي يسبح فيهاء هناك موسيقى منبعثة من مكان ما بعيد» وعلى 
الناحية الأخرى يحلق علم أمريكا فوق سفارتها. 

أقف أمام البحيرة» أتأمل جمالها الصناعي الأقرب للطبيعي» يعطي 
تيو ظهره للسياج الحديدي» ويشعل سيجارة» نسمات المحواء البارد تثير 
خصلات شعري» فيرمقني مبتسًا» وکعادته» يخرج هاتفه لتصويري من 
دون أن أنظر له. 

- يكفي تصوير أرجوك. 

- لكنك جيلة. 


أبتسم له» وأعود لتأمل البحيرة الصغيرة» ويواصل هو التقاط الصور 
ليء من دون أن أنظر حتى. 


oo 


يجذبني فجأة من ذراعي» ويتجه نحو ستاربكس. 

ندلف إلى أول طابق بسرعة» أجلس على الأريكة الوثيرة» في انتظار 
تيو الذي يملي على النادل طلباتناء قهوة أمريكية مع الحليب لي» وكابتشينو 
له. 


يأتي تيو ليجلس بجواري» ألتصق به ساندة رأمى على المسافة الضيقة 
بين عنقه وكتفه» كنت أميل له هذه الأيام» وأرغب في البقاء أكثر بجواره. 


-لماذا لا تظلين هكذا طيلة الأسبوع؟ 

أنا أتحول فعلاً في أيام العمل» أجلس بجواره بالساعات» من دون أن 
أتبادل معه» ولو كلمة» أندمج في العمل» والأخبار» وأفكاري الخاصة» 
حتى يعتقد أننى وقعت في غيبوبة ما. 

- أنت تعرف أننى أنغمس في العمل فقطء لا أقصد تجاهلك. 

حياة» لما لا نتزوج؟ 

ماذا؟ 

- نتزوجء تعالي معي إلى هولندا في إجازتي السنوية» سأسافر في بداية 
ديسمبر قبل الكريسماس» نتزوج هناك زواجًا مدنيّاء ونعود معًا. 

أخبرتك أنني غير مؤمنة بالزواج. 

- لا تؤمنين بالأديان أو الزواج أو الحب» بم تؤمنين إذن؟ 

-أنا أؤمن بوجود الإله» لكنى لا أؤمن بأي قوانين» وأعراف» ومظاهر 
دينية» ولا اجتماعية أيضاء ومن ضمنها الزواج» كما أنني لا أؤمن بالناس. 


كه 


- لا أريد أطفالا. 

- أنت كاذب» أنت أب بالفطرة» أحيانا أحسبك أبي. 

- تكفينى أنت طفلتى إذن. 
سأرحل يوماء عليك أن تتقبل هذه الحقيقة. 

لا يجب عليك أن ترحلى» إن كنت لا تحبين الحياة هناء فدعينا نعود 
إلى هولندا إذن» إن كنتٍ تودين العودة إلى دبي» فسأذهب معك» أستطيع 
العمل في أي مكان. 

- لا أريد الذهاب لكان معين» آنا لا أستقر في مكان واحد كثيرًا. 

- هذا يعنى أننى اقتربت من الرحيل. 

يصمت تيو مطرقًاء ألتصق به أكثرء يداعب شعري بحركات آلية» 
قبل أن ينهض ليحضر كوبي القهوة الكبيرين» ثم تي ليجلس في المقعد 
المقابل. 

- اذا تجلسن أمامى: 

- أريد أن أبقى على مسافة كافية من بعدك. 

- لا داعي لهذه الجمل الدرامية المضحكة, أخبرتك من البداية» أنني 
لن آبقی. 

- لكتى أعرضن غليك البقاب آنت تحبينتى کا تقولين» لماذا لا تحى 


o۷ 


نفسك الفرصة للاستمتاع بشيء واحدء شيء طبيعي واحد. بعيدًا عن 
أفكارك السوداء المستمرة؟ بعيدًا عن الأخبار وصور القتلى» واكتئابك 
الدائم. 

أنظر إليه دقيقة» ثم أخمضء وأنا أرتدي المعطف. 

د أيق سد هن الآن؟ 

- يبدو أننى سأرحل مبكرًا جدًا. 

يحاول الإمساك بي؛ فأنزع ذراعي من كفه» وأهرع إلى الخارج» يلحقني 
إلى الشارع المزدحم بالسائحين» ينظر المارة الفضوليون إل في اندفاعي 
وهو خلفي» فأمهل قليلاً في السير» مظاهرة ملونة بعيدة أمام السفارة 
الأمريكية» تطالب بعدم التدخل الأمريكي في شؤون البلاد» يحملون 
البالونات الملونة واللافتات المرسومة» يتحدثون في مكبرات الصوت» 
ويغنون» ويعزفون الحيتار برقة» مظاهرات ناعمة» لا تشبه مظاهراتنا 
في أي شيء» أقف لأتأملهم وهم يلتقطون الصور» ويضحكون كأنهم 
في نزهة» أهز رأمى وأتجه إلى جانب الطريقء في انتظار أي سيارة أجرة؛ 
لتحملنى إلى المنزل» يقف تيو بجواري» ارلا الاحشفاطظ درت وهو 

- حياة لا داعى لتصرفات المراهقين» سأقلك إلى منزلك» لن أتحدث» 
أعدك. 

أفكر لحظتين ثم أسير بجواره» لا أتحدث حتى نصل إلى السيارة» يقود 
في صمت من دون أن يتحدث» يخرج سيجارة من العلبة الملقاة بجوار 
مقعده ويشعلها. 


مه 


ألتقط سيجارة أنا الأخرى. وأشعلها ررطء» ينظر إلى بدهشة» وہز 
رأسه من دون أن يعلق. 


- أنا آسف حياة. 

- لا داعي للأسفء لم تقل شيئًا. 

أنا أحبك. 

-للأسف. 

تصدمه إجابتي» فلا ينطق طيلة المسافة إلى منزلي» أراقب الطريق 
النظيف الخالي من نافذتي المغلقة» لا يوجد أمام عيني سوى حواجز 
مرتفعة» تمنع وصول صوت السيارات إلى البنايات السكنية على الجانبين. 

الحواجز متتالية» مزخرفة» عالية» على الجانب الآخر» هناك أشخاص 
يعيشونء ويتنفسون. ويأكلون؛ لا يدرون بأي شىء يحدث على الطريق» 
ولو كانت كارثة. 

هناك أشخاص طبيعيون» يتزوجون وینجبون» يتناولون طعامهم» 
ويشاهدون البرامج المضحكة على شاشة التلفاز» يحبون وينامون 
ويعملون» حياة بسيطة جميلة» عسيرة على التصديق» أنظر إلى تيو» وأفكر 
لم أمنع نفسي من الحصول على مثل هذه الحياة؟ لم أحاول بكل الطرق» 
بالحقيقة؟ ما الذي تبه فّ أا البائس؟ لماذا تحبنى عليك اللعنة؟ 


548 


فيسارع إلى سؤالي 


- هل تحبين تيو؟ 

-لا أعرف. 

مدعل ق دات 

- لا أعرف أيضًا. 

- ما الذي تفعلينه معه إذن؟ 

- أخبرتك من قبل» آنا أميل إليه» أحبه نعم» لكن لا أعرف إن كان 
حبّاء أم جرد احتياج لشخص مثله في وحدتي الدائمة. 

- هل تفكرين في خالد؟ 

- نعم كل يوم. 

- ما الذي تتوقعينه؟ أن يترك زوجته ويعود إليك؟ 

لا أفكر هكذا. 

- ما الذي تفكرين فيه إذن؟ 

- لا أعرفء أنا فقط أتذكر ما حدث بينناء كلما حدث» أشعر أنني لم 
أحصل على نهاية منطقية حتى اليوم معه. 

- يمكنك أن تحكي لي ما تريدين» ما زلت تخفين عني أحداثا كثيرة. 

- بالتأكيد أفعل» لم أنته من قصتي بعد. 

- آنا لا أتعجلك» لكنك تصرين على اللف والدوران» تحكين لي قصة 


1 


عظيمة رومانسية لطيفة» بين شابين عاديين» فرقت بينههم) الحياة» لمت 
أول ولا آخر شخص يحدث له هذاء حياة. 

-ألم أخبرك أنني لم أنته بعد. 

- كلى آذان صاغية إذن. 


1١ 


٠٠٠١ القاهرة‎ 


اسمح لي أن أستعين ببعض قصاصات الورقية هذه المرة» كان عام 
٠‏ غريبًا وطويلاء هل تصدقنى إن أخبرتك بأننى لا أتذكر معظمه. 
تعرف» الثورة المصرية حدثت في بداية ٠۲١٠١‏ مشكلتها أنها كانت سريعة 
جدَاء متعاقبة» مليئة بالتفاصيل والمشاعر» كانت حدثا رئيسًا في حياة 
الجميع» حتى هؤلاء الذين لم يشاركوا فيها مثلي» الذين لم يتحمسوا كثيرًا 
لأي شيء يحدث. ولم يروا حتى فائدة للأمر. 

لكنها بشكل أو بآخرء كانت حدثًا ریسا فی حباق» جعلتي أنسيئ كل 
ما سبقهاء جعلني أنسى حتى رحلتي إلى دبي» في العام الذي يسبقهاء 
جعلني أنسى السبب الرئيس» الذي دفع خالد لإنهاء حتى صداقتنا 
المزعومة معًا. 

أنهاها في الاتف كا يفعل دومًا. 

أذكر فقط لمجته الحادة يومهاء ردوده الباردة» سؤاله. ألم أطلب منك 
أن تتوقفي عن الاتصال بي؟ سأتصل أنا بك إن أردت. 

-لماذاء لم تعطني سببًا. 

- أنا مشغول داتًاء حاط بالناس داتًاء لا أستطيع الرد في أي وقت. 

- حستا يا خالد كا ترغب» لكني أرغب في الفهم» لماذا توقفت عن 
رؤيتي» ألم نتفق أننا أصدقاء؟ 
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- نحن لسنا أصدقاء, لم نكن ولن نكون. 

- أنت تقرر وحدك؟ 

- هذا القرار يجب أن أتخذه وحدي. 

- كما تشاء. 

أغلقت الماتف» وجلست أحدق في الفراغ ساعة» تنبهت على صوت 
الباب» وهو يغلق» انتبهت وقتها فقطء أن أمي غادرت المنزل» ربا ألقت 
عل السلام ول أردء كانت هذه من المرات النادرة» التي تغادر فيها أمي 
المنزل وحدهاء التفت إلى فراشهاء لأجد صندوقا عتيقا أقرب لصناديق 
الجواهر القديمة» أعرف أنها لا تحتفظ بأية أشياء ثمينة» لذا لفت انتباهى 
شكله الغريب» ولونه الأحمر الداكن. 

اقتربت من الصندوق لأفتحه» كان قفله مفتوحًاء لكن يبدو أنها 
تحرص دومًا على غلقه» ربا تركته اليوم بالصدفة» الصندوق يمتلىئ 
بالرسائل الورقية الصفراء» رسائل غرامية؟ نظرت سريعًا للتوقيع لأرى 
رسائل يبدو أنها لم ترسل أبداء كتبتها وطوتها في هذا الصندوق وانتهى 
الأمرء أفتح الرسالة الأولى» وأنا أشعر بذنب التلصص» لكن مشاعري 
تذهب فور البدء ف القراءة» فور اكتشافي هذا ا جزء الغريب الذي له 


عزيزي حسن 
أعرف أنني لن أرسل هذه الرسالة أبدّاء لكنني لم أجد سوى الورق 
لأخيرك با أشعر. 


را 


يوم الزفاف» كنت تجلس أمامي مع والدتك. على المائدة المواجهة لي 
تمامّاء ونا بفستان العروس على الجانب الآخرء بجوار رجل لا أعرفه» 
أزف إليه اليوم وليس إليك» كنت تنظر إل بحزن» وكنت أحاول كتم 
دموعي حتى لا أفتضح. 

تجذب أمي والدتك من يدهاء لتقف بجواري من أجل صورة 
تذكارية» تنهض أنت بخجل وتقف بجوار أمى» أملك هذه الصورة» 
قصضتها حتى ( تعد تضم سوى لاتا كنك أحب فيلك عرسى؛ 
تقف بيننا أمي لمباركتناء قبل أن نبدأ حياتنا الجديدة معّاء حياتنا التي لم 
تحدث أبدّاء سوى في خيالي الدائم كل يوم. 


توفيق رجل جيدء أنا الآن حامل في شهري السابع» وهو لا يتوقف 
عن رعايتي والاهتمام بي» رجل صالح مهذب» لكنه ليس أنت. 

أشعر بالمرارة تملأ حلقي يا حسن» بعد أن أخبرتني أمي اليوم أنك 
خطبت كريمة جارتناء كريمة الصغيرة التي كانت تلهو في الشارع» 
ونحن نقف في شرفتي منزليناء نتبادل النظرات والابتسامات» من دون 
حتى أن نملك الجرأة على الكلام. 

لماذا لم تتحدث؟ لماذا لم تخبرني بشيء؟ لماذا تركتني أتزوج رجلا آخرء 
بينم كنت أنت الرجل الذي أتمناه» أريده» أعرف منذ اللحظة الأولى» أنه 
هو الوحيد المناسب» أنه هو الذي خلقه الله لیکملنی» كان الله رحيًا بناء 
تلم اف ف جاتب الآخر من ا لار مط لا لشي ا 
لكنه جعلنا نعيش بجوار بعضنا البعض» نشب معًاء ونتعلم معّاء ونرى 
بعضنا البعض كل يوم؛ كل هذا ليتزوج كل منا بشخص آخر لا یعرفه» 
لا حبه» لا يتمناه. 
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حبيبي حسن» أتمنى لك السعادة مع كريمة» وبالتأكيد لن أحضر 
الزفاف» فأنا لا أملك شجاعتك» سأخبر أمى أن الحمل يرهقنى حتى 
الأعغطرق اة وي أرسل لك باق من ارود آنا فما امت 
لك التوفيق. 

أخبيت قراءة ا لخطاب» وأنا لا أصدقء أعدت قراءة اسم أمي عشرات 
المرات في أسفله» تناولت آخرء يقص على حسن قصة أخرى من معاناتها 
معي في طفولتي» في الإرهاق والسهر والتعب» في تأكيدها الدائم عن 
کرم أبي وطيبته» ومساعدته لها في رعايتي» وكأنها تعدد مزاياه لنفسها في 
رسائلها التي لم يقرأها أحد. 

صورة الزفاف المقصوصة» كانت قابعة في قاع الصندوق» صورة 
لأمي عروس جميلة» بفستان طويل ضيق» وتاج من الورود البيضاء 
على رأسهاء كانت تبدو كال ملاك الشفاف» أستطيع أن أرى عروق يديهاء 
وعنقها في الصورة العتيقة بالأبيض والأسودء بجوارها تقف جدتي 
رحمها الله» وبجانبها شاب نحيف» أسمرء يرتدي بذلة كاملة حكمة» 
وينظر في حزن إلى أمي» ربا نظرة لم يلحظها أحد حينهاء لكنها بقيت 
دائمة في الصورة» التي أبقتها هي بجوارها طيلة هذا العمر» في صندوق 
أحمر عميق مغلق» داخل كومود فراشها الصغير» مع رسائلها الحزينة» 
التي عرفتني للمرة الأولى سبب الانفصال» سبب عدم قدرتها على إكمال 
حياتها مع رجل طیب» لكنها لا تحبه. 

هل كان حسن بنفس شجاعة أمي؟ هل ترك زوجته من أجلها؟ 
بالطبع لم يفعل» وإلا لماذا تعيش هي معي الآن وحيدة» حزينة لم أفهم 
أبذا أا حزينة» سبي قصة حبها غير المكتملة؛ كدت طيلة الوقت» اغد 
أها حزينة على أبي» حزينة بسبب طلاقها شابة يافعة» حزينة بسبب بقائها 


"o 


وحيدة هكذاء بلا حب» بلا أصدقاء؛ بلا شيء» سوى ابنة حمقاء لم تقدرها 
وكا 

أعيد وضع الرسائل والصورة من جديد في الصندوق» وأتأكد أنه في 
مكانه السابق» كما رأيته للمرة الأولى. 

تدخل أمي إلى الغرفة ببطءء تخلع حجابها الأسود» وهي تتنفس 
بسرعة وإرهاق» تجلس على الفراش من دون قوة» أسأها أين كنت؟ لاذا 
ترتدين الأسود؟ 

- كنت في عزاء. 

- من مات؟ 
رغم وفاته منذ يومین» تربطنى صداقة قديمة بأختهء فكان واجبًا أن 

- بالطبع» بالطبع. 

أعرف الجواب من دون أن أسأل» لكنى أشعر برغبة حارقة في إلقائه 
رغم ذلك. 

أحاول النظر إلى أي شىء؛ إلا وجه أمی» أداعب شرشف السرير 

صمت م لظات: أراها بطرت عة تنظر إل الصندوق الأخز 
على سريرهاء كأنها تراه لأول مرة» تحاول تذكر إن كان بنفس وضعه أم 
تحرك قليلاء تفكر هل رأيت ما فيه» بعدما نسيته هي في غمرة حزنهاء 
وارتباكها من الخبر» أم تجاهلته | أتجاهلها طيلة عمري. 
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سمعت صوتها خفيضًا متردداء مفعًا بحسرة لم أسمعها منها من قبل» 
وهي تقول: 


- اسمه» اسمه حسن . 


1۷ 


۲۰۱۶٤ كوريا‎ 


أفتح عيني ببطع جدار أبيض ناصع يصادفه| فأنتفض» أين أنا؟ 

أنظر بجواري لأرى تيو تمددًا على السريرء أنا في بيته؟ ما الذي جاء 
بي إلى هنا؟ 

كانت هذه هي زيارتي الأولى لمنزل تيو في سيول» صداع فظيع يحيط 
برأسي من جميع الجهات؟ لماذا أشعر بأعراض السّكرء وأنا لا أسكر؟ 

أهز تيو فيستيقظ ببطء يبتسم قائلاً: صباح الخير. 

ما الذي أتى بي إلى هنا؟ 

- لا تذكرين؟ كنت متعبة جداء #بلوسين طيلة الوقت بأشياء غير 
مفهومة. 

دل ا 

- لا أعرف» أشياء مرعبة مثل الدماء» تغرق كل شىء أنا قاتلة 
بصراحة» حياة.. كنت أشك فيك بالفعل» الآن بت متأكدا. 

أنظر للتقويم» في المنبه الرقمي على المائدة الصغيرة بجوار الفراش» 
أرى تاريخ أمسء ۲٠‏ أبريل 2٠014‏ ثلاثة أعوام على الأمرء ولا أزال أعاني 
فق قن الث ء إذن. 


1۸ 


- هذه هلاوس» بالتأكيد كنت مريضة. 

-فعلاء أنت محمومة:؛ لا تزالين مريضة. 

هل حدث بيننا شيء؟ 

التاق لاماذا و 

أرقد من جديد على الفراش» أرتدي «تيشيرت» رماديا واسعا قصيراء 
مجهدة جدا لدرجة أنني لا أمانع. 

يستيقظ هو متجها إلى الحام» أسأله عن العمل فيرد: عطلة» بسبب 
عيد ما من أعيادهم الكثيرة» حظنا حسن. 

أغلق عيني من جديدء ثلاثة أعوام» ثلاثة أعوام بأكملهم, لماذا يا رب 
ل أسى > اذا لا اس ؟ 

أسمع صوت الدش منبعثا من الام أشتهى أن أستحم أنا أيضا 
لكني خجولة. لا أحب استخدام الحمام خارج بيتي أبدّاء لا أعرف كيف 
سأتجه إليه بعدما يخرج هو. 

دقائق» ويخرج والمنشفة حول خصره» يتجه للمطبخ الصغير ليعد 
بعض القهوة. 

د يمكنك ا ستخدام اجام على فكرة. 

لا أعرف كيف يفهمنى هذا الرجل هكذاء ولا أعرف لاذا أعامله 
بكل هذا السخف» أنهض ببطء وخجل إلى الحمام» وأحكم إغلاقه» أنزع 
التيشيرت الواسع وملابسي الداخلية» وأقف أسفل الدش» لا أشعر 
بالغرابة فحمامي ياثل هذا الحمام» بلا أي اختلاف. على الرغم من أن 
شقته تفع في عمارة سكنية فاخرة» بين| تقع شقتي في عمارة عتيقة. 
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أخرج آنا أيضا بعد دقائق بنفس التيشيرت» أسأله عن ملابسي» فيشير 
إلى الأريكة» مطوية ومرتبة بعناية» في الحقيقة كل شيء يبدو في مكانه 
الصحيح في هذا المنزل» منظم بشدة» يبدو منزلي بجواره كغرفة مراهق 
أحمق. 

آنجه إلى المطبخ لأقف بجواره» يصب لي بعض القهوة في مج ملون» 
فأشكره. 

- هل تت ين بت .¢ 

-نعم. 

يقترب منى قليلا وجهه أمام وجهى تمامّاء يحاول تقبيل» فأبعد 
و ھی ع 

- تيو لا أريد. 


-4؟ 


يبتعد عني من دون كلمة» لا أعرف كيف أفكر أكذب إن قلت إنني 
لا أشتهيه» كان وسيهم| جدَاء ذكيّاء أقرب إلى الأمراء البريطانيين في العائلة 
المالكة» يذكرني قليلاً بالأمير ويليام» حب مراهقتي الدائم» كنت أفكر فيه 


0 


منذ المرة الأولى» التي وقعت عيناي عليه» كان مختلمًا عن كل من عرفتهم 
في الحقيقة كنت أشعر بالفخرء عندما يغازلني ببعض الكلات اللطيفة» 
أو يحضر لي القهوة في الصباح» للعرب ضعف خاص أمام الأوروبيين» 
خاصة عندما يتحدث بلكنته البريطانية المحببة» أو عندما يعلمنى بعض 
الكلمات ال مولندية» غريبة الوقع على مسامعي. 

أتردد قليلا» ثم أتجه نحوه» وأحتضنه من ظهره» يحيط ذراعيٌّ الملفوفين 
حول خصره بذراعيه من دون أن يتحدث» يستدير إلي» فأقرب وجهي 
من وجهه» يقبلني لأول مرة» فأتركه يفعل» لا أتفاعل بسرعة» لا أشعر 
بحاجتي إلى ا لجنس في الظروف المعتادة» أتذكر المرة الأولى والأخيرة لي 
منذ سنوات» فأصاب بالقشعريرة. 

أرتجف قليلاً» فيبتعد. 

-هل ضايقتك؟ 

لاہ 

- أحاول طرد الأفكار من رأسي» أشعر أنني أريد أن أفعل هذاء أنا 
ضعيفة جدًا هذا الصباح» لا أعرف إن كان من تأثير تاريخ اليوم» أو من 
التي تفعم أنفي» وتقنعني بالاستمرار» فطرة الانجذاب بين رجل وامرأة» 
تلغي عقلي» تلغي قراراتي بمقاطعة الحب. وكل ما يقاربه. 

أنغمس في الأفكار» ولا أشعر با يفعله تيوه مستسلمة له تهامّاء يرقدني 
على الفراش من جديدء أتركه يفعل ما يحلو له» لا أنطق» لا أتأوه» أتنفس 
فأركز معه قليلاًء دقائق تمر دقائق أوقف فيها بعض أفكاريء يقبلنى من 

الا 


-؟ 

ماقا الال الخف؟ 

يرقد قليلً إلى جواري على جانبه» ينظر إلّ» وأنا ملقاة على ظهري» 
الشراشف البيضاء تحيط بساقى وخصري» فأرفعها لأحيط ا جسمى 
کله» مض من جديد متجهة إلى الحام. 

-ابق إلى جواري. 

دلا 

أشعر بالذنب» أسفل المياه المتدفقة» لماذا أشعر بالذنب؟ أحاول البحث 
عن سبب فلا أجد» ساقاي تهتزان بقوة» الدوار يلف رأمى» أستعيد بعض 
اللحظات التي حدثت بيننا منذ قليل فأرتعش» أسند جبهتي إلى الجدار 
البارد» أحاول استجماع أنفاسي. 

كانت مشاعري ختلطة بين الذنب» التوتر» والإحساس بالخيانة» 
هذا «الآخر)؟ 

كان اهتزازي يفضح ضعفي» وكذب لا مبالاتي» لم أكن «كافرة» 
حقيقية كا لم أكن. 

قرري حياة» قرري ما الذي تريدينه بالفعل. 

أؤمن بالروح فقطء الروح السارية بين الأشخاص» عبر العوالم المتتالية» 
الروح هي دليلي على وجود الرب» والروح هي السبب في الانجذاب بين 
شخصين» إهدار الروح هو أكثر ما يؤلمني» أؤمن أيضا بالحياة الأخرى 


07“ 


بعد الموت» لا أعرف في أي مكان» جنة» نار» عالم آخر جديد مثالي يكافاً 
فيه أصحاب الأرواح الطيبة» بكل ما حرموا منه في حيواتهم السابقة. بين 
يعاقب الأشرار بحياة بائسة» حياة تشبه حياتي» هل كنت شريرة إذن في 
حياتي السابقة» من كنت يا ترى؟ ماري الدموية؟ سالومي؟ ريا آم سكينة؟ 


ان الام وأحاول إنهاء أفكاري المختلطة المبعثرة» أببحث عن أي 
شيء أستر به جسمي فلا أجد» أفتح الباب نصف فتحة. 


ا 

من دون كلمة ينتظرني على الباب» وهو يمد يده بملاسى» أرتديها 
بسرعة» وأخرج له. 

كان جالسًا بشورت قصير على الأريكة» يشعل سيجارة. 

- لا أدخن في العمل. 


أجلس بجواره» وأحاول أن أبتسمء أحاول ألا أبدو باردة» إلى جانب 
الرجل الذي شاركته الفراش منذ لحظات. 

- حياة» أعرف أن العربيات لا يوارسن الجنس من دون زواج. 

دهله لسك مرن الأول 

-لا أهتم 

- أنا أخبرك فقط. 


- هل أنت نادمة؟ 


رف 


ل 

أسحب سيجارة من علبته» وأشعلها. 

-لم أعرف أنك تدخنين. 

لا أدخن فعلاً. 

يضحك. ينظر إل بطريقة مريبة» أرجو ألا يقع في غرامي الآن. 

- هل تحبين العمل في الوكالة؟ 

- نعم أفضل من عملي السابق. 

- كان صعبا؟ 

كان ملا 

٤‏ شهورء على بداية عملى معه في هذه الوكالة الإخبارية» قبلها بقيت 
عامًا كاملاً في كوريا أدرس اللغة» وأعمل في شركة كبرى للسياراث. 

آي هو من عثر لي على هذه الوظيفة» أولا في فرع الشركة في دبي» 
بعدهاء عرضوا علي الانتقال بعد عام كامل قضيته هناك» وافقت فوراء 
رغم معارضة والدي على السفرء لأبعد نقطة على الكوكب» كا يقول. 

كنت أرغب في اكتشاف بلد جديد بعيدء والأهم كنت أرغب في 
أفعل ما أشاءء أدخن مثلاً مثل| أفعل الآن» رغم أني لم أفعلها طيلة عام 
كامل» أسهر» اخ وحدي صامتة» من دون أن يجبرني أحدهم على 
الحديث» أحدهم مثل أبيء أو زوجته» التي لا تفعل شيئًا سوى محاولة 
إرضائي. 


V٤ 


كنت أجلس على مكتب واسع في الشركة الضخمة» بلا عمل حقيقي 
أمارسه» كان أمامي متسع من الوقت لأدرس اللغة أكثر» طيلة عامي 
الأول هناء ملل» ملل» ملل» لا أصدقاء سوى صاحبة مقهى صغير أمام 
بيتي» لا تتحدث الكثير من الإنجليزية» حتى اسمها لا أستطيع نطقه 
بطريقة سليمة» يانج شيء ماء ملل» ملل. 

- كيف وجدت العمل إذن؟ 

- قرأت الإعلان على الموقع الإلكتروني» وتقدمت» أنا أت تقن الثللاث 
لغات» كنت صيدًا ثميتاء تحتاجون إلى العربية اليوم. 


- هذا صحيح. 

0 عام ازدهار داعش» سيطرتها على الساحة» تصيب الجميع 
بالرعب» توجه الأنظار أكثر إلى المنطقة العربية المشتعلة» ربيع عربي» 
حروب أهلية» مظاهرات» رؤساء متتالون» كوارث 

-هل شاركت في المظاهرات المصرية ١٠٠۲؟‏ 

تلسعني السيجارة فأنتفض» ينزعها هو من يدي» يلا حظ ارتجاف 
فمىء فلا يعيد السؤال» لكنى أجيب. 
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- ربا كان هذا أفضل. 

- نعم» كان أفضل جدًا. 
أفعله الآن» أريد الاختلاء بنفسي» استرجاع ما حدث وما سيحدث. لا 
ينقصني المزيد من التعقيد في حياتي» أشعر أكثر بالتوتر» يخرج صوتي من 


دون أن أشعر. 
Vo‏ 


أنا مضطرة للذهاب الآن. 

-1. ظَلْء ربا نذهب لنتناول إفطارًا متأخرًا. 

- لاء سأتناول الإفطار مع يانج شين» أتحدث معها بالكورية الآنء 
هي صديقتي الوحيدة. 


يودعنى على الباب» لا أعرف كيف أودعه الآن» بقبلة رومانسية؟ 
أم أكتفي بمصافحة؟ أتردد قليلاً فيميل برأسه على وجنتي في قبلة لطيفة 
كالأصدقاء. 

أغادر بسرعة» الطقس الحار» والضباب ينذر بسقوط الأمطار الغزيرة» 
كعادة كوريا في الصيف. 

أشير لسيارة أجرة» أدلف إلى الأريكة الخلفية» وأغلق الباب» تمطر 
الساء» وكأنها تنتظر إشارتي. 

أهمس. ما الذي حدث بالضبط؟ 


ك/ا 


٠٠٠١ القاهرة‎ 


أرسل لخالد رسالة على فيسبوك الذي حذفني منهء أسأله باختصار» 
ما رأيك في Bonus Datel!‏ 

انتظر دقيقتين قبل أن يردء الوناصه8 ماذا؟ 

- البونس ديتء ألا تعرف أن لكل ثنائي افترقاء الحق في اللقاء مرة 
أخيرة» إضافية» بعد تركهم| لبعضه| البعض؟ 

- من قال ذلك؟ 

هذه هى القاعدة. 

- أعتقد أنك آنت من وضع هذه القاعدة التخيلية. 

كنت سأكتب لاء وإنا رأيتها في مسلسل تلفزيوني شهيرء لكني لم 
أجرؤ على كتابة ذلك» اكتفيت بتأكيد أن هذه قاعدة معروفة» ومعمول 
بها في العالم. 

صمت للحظات» بعدها أرسل لى كلمة واحدة» موافق. 

كنت أفتقده للغاية» لم أحدثه منذ أن طلب مني التوقف عن ذلك» 


VY 


أخبرني أنه سيمر علّ كالعادة اليوم في السابعة» نمضت لأرتدي 
ملابسي» لأضع عطري الذي يحبه» كنت أحاول نسيان حقيقة أن زفافه 
لم يتبق عليه سوى شهورء مع بداية العام المقبل» قررت نسيان كل شيء» 
نسيان معاملته الجافة» نسيان محوه لي من على فيسبوك» نسيان توقفه عن 
الكلام» اختفائه التام» رفضه حتى لقاء أحمد. حتى لا يجدني مع ريم» كا 
كنت أفعل أحيانا. 


أقفز على درجات السلالم لأنتظره في المدخل» أسترجع رسائل أمي» 
التي لم أتوقف عن قراءتهاء ولم تتوقف هي عن تحديثها المستمر» لا تزال 
تكتب إليه» وكأنه على قيد الحياة» الحقيقة أن لا شيء اختلف» سواء كان 
حي آم میتاءٍ أمي تكتب هذه الرسائل لنفسهاء وأنا أفهمها تمامّاء كانت 
كدان ا واو تزداد تعلقًا بيرا مج الواقع السخيفة» تزداد صمنًا 
وجلوسًا في الفراش وحدها في الظلام. 

كانت تحكي لحسن عن أمنياتها برؤيته» ولولمرة واحدة قبل أن تموت» 
لكنها لم تفعل سوى رؤية عزائه» سوى مصافحتها لزوجته وشقیقته» 
لم تحظ أمي من حسن» بعد كل هذه الأعوام» سوى بدخول بيته للمرة 
الأولى» برؤية مقعده المفضل» صوره على الحائط» ملامحه في وجوه 
أولاده» الذين يماثلونني في العمر أو أصغر. 

كنت قد فهمت وقتهاء أنني سأصبح صورة من أمي» سأتزوج رجلا 
لا أحبهء لأتطلق بعد عامين أو ثلاثة» وسينجب خالد أطفالا كثيرين من 
زوجته» ولن نرى بعضنا البعض ثانية حتى الموت. 

يقف بسيارته أمامي» فأقفز فيها بسرعة» من دون تفكير» أنحني على 
وجهه لأقبل وجنته» ينظر إِلّ بدهشة: قائلاً: ماذا تفعلين؟ 


VA 


د أقبلك: 

- هل هذا من شروط «البونس ديت» أيضًا؟ 

- نعم قررت الاستمتاع باليوم من دون أي تحسبات» قررت أن أعلن 
عن حبي لك على الملأ» اليوم فقط ستنسى كل شيء» وأنسى كل شيء» 
ونظل معًاء وكأننا سنظل معًا إلى الأبد. 

ابتسم لي أخيراء كانت ابتسامته هذه المرة ابتسامة اشتياق» مد يده 
ليحتضن يدي طيلة الطريق» كان يحرك ذراع السيارة» وهو يمسكهاء 
يسحبها معه نحو المقود» يضغط ہا على البوق» يضعها على ساقه» يمرر 
أصابعه فوقهاء في باطنهاء يداعب كف يدي» وكأنه يداعب جسمى 
كله» كنت أشعر أنني اليوم قد أتركه يفعل ما يشاء» قررت أنني سأسير 
الطريق لاخره» ساستمتع بحبه في الفترة الصغيرة» التي سمح لي اء ربا 
أشفى منه بعدهاء ربا لا يبقى طيفه يؤرقني کا حدث لأمي» ربا سأشعر 
بالامتلاء منه» ربا سأمل» ربا سأستسلم» ربا أنساه. 

كنت حقاء تمامًا يا آدم» كنت أسير نحو نفس الطريقء الذي ينتظرني 
منذ البداية» بثقة مراهقة غبية صغيرة» هو أيضا لم يكن يشعر بشيء» كان 
قد قرر للمرة الآولى» أن يتخلص من عبء التفكير» العرض المغري ليوم 
إضافي بلا مشكلات» بلا مسؤوليات» بلا جدال» بلا قلق» قد منحه الفرصة 
لإطلاق مشاعره الحبيسة» للتعبير عن عشقه الذي يظهر فقط في عينيه. 
لصب كلمات الغزل على أذني» للجلوس بجواري في المقهى» وضمي إليه 
بذراعه من دون خجلء لإمساك يدي في الشارع» ونحن نعبر الطريقء في 
القول للمرة الأولى والأخيرة: أحبك. 


كان الوقت بات متأخراء الساعة اقتربت من الثانية عشر» كان مصرًا 


۷۹ 


على تركي في منتصف الليل تمامّاه حتى لا يخرق قاعدة البونس ديت 
التخيلية التى وخ ضعتها أنا. 


يقف بالسيارة أمام مدخل بيتي» الشارع المظلم تمامًا سمح له بالاقتراب» 
من جذ إليه وتقبيل» قبلتنا الأولى» أذكرها تمامّاء سريعة» خجلة» قلقة» 


شعرت بالكهرباء» تسير من شفتي إلى أصابع قدمي» ابتعدت بوجهي عنه 
فنظر إِلّ بتساؤل» قلت: لا أستطيع» فأوماً برأسه بهدوء» ضغط على كف 
يدي» وقال: أحبك يا حياة» أنت تعلمين ذلك. 


- لكنها مختلفة تمامًا عندما تقوها. 

-هل شككت لحظة؟ 

- لاء لكني كنت أتمنى سماعكء قلها مرة أخرىء قلها مرتين» قلها 
ثلاثء قلها عشرات المرات حتى أكتفى» ولن أفعل. 

نظر إلى ساعة يده لحظة ثم قال: لا أستطيع» الساعة الآن الثانية عشر. 
أجد» شعرت بالدوار» ثم قررت أن أصمت تمامًا. 


- أليست هذه قواعد اليوم؟ 

- نعم طبعًاء وأنت تلتزم جِيدًا بالقواعد. 

- حياة. 

_ ل داعي لقول أي شيء» سأغادر السيارة الآن. 
أغلق الباب خلفى وأنظر له من النافذة. 

د لکت لن أعوويا شالك سأسافر, 


استدرت لأصعد الدرج بسرعة» كنت أبكي» لأول مرة في قصتنا 
كلها أبكي» أنهنهء أفتح الباب وأهرع إلى أمي الجالسة أمام برناجها 
الواقعى السخيف. أريد أن ألقى نفسى في أحضانههاء لكنى لا أجرؤء 
أجلس بجوارهاء أنظر إليهاء وتنظر إل بتعجب. 

-لماذا تبكين؟ 

خالد» تركنى. 

تہز رأسها بأسّىء لا تعلق» تربت على كتفي» وتمسح على شعري» في 
النهاية تقول: 

- لا تبكي» أرجوك. 

لا أعرف ماذا أقولء لم أشاركها مشاعري من قبل» كنت أعتقد آنا 
ستفهمني الآن» بعدما عرفت قصتها التي لم تخبرني بها قط لكنها مضت 
متجهة إلى المطبخ.. 

ساعد الك العشاء والنسكافيه. 

تتوقف فجأة» ثم تقول من دون أن تنظر إِلّ: 

كيف تقول أمي ذلك» وهي التي لم تصبح أبدًَا بخير؟ هل تشكك 
أمي في صدق عاطفتي نحوه» ربا لم تشعر أنه حب عمري» مثلما تصف 
هى حسن في خطاباتها الكثيرة» ربا لا تدرك أنني أعيد قصتها من جديد» 
كتفي» وأعود لأجلس بجوارها نشاهد برامج الواقع» ونعقد صداقات 
وهمية مع المشتركين. 


۸۱ 


نمضت ببطءء اتجهت إلى المطبخ» ووقفت على بابه. 

ماماء سأسافر دبي الأسبوع القادم» اتفقت مع بابا على قضاء شهر 
ديسمبر هناك» الطقس الآن جيد» وسيتيح لي فرصة التعرف على البلد» ‏ 
أفعل أبدًا في الصيف. لم أجرؤ حتى على الخروج من المنزل. 

نظرت لي أمي طويلا» انفرجت شفتاهاء حتى ظننت أا ستقول لا 
ابق معي» كنت أنتظر أن تقوها لأوافق فورّاء كنت أشعر أنني أتخلى عنها 
ال لق 

- على راحتك» اذهبي واستمتعي ې بوقتك» ربا يكون هذا في صالحك. 

لم تقل أمي شينّاء لم تحاول حتى أن تدعوني للبقاء. 

لم أفهمها أبدّاء طيلة عمري وأنا أعتقد أنها المذنبة في الانفصال» كنت 
أسألها فتقول: نصيب» كنت أسأل والدي» فيتهمها بالرعونة وعدم المسؤولية. 

لم تتحمل مسؤولية الزواج» طلبت الانفصال بعد أعوام» ماذا كان في 
يدي لأفعله؟ أجبرها على البقاء معي؟ 

الآن» أنظر لها بنظرة أخرى» مسكينة» منكسرة» خذلتها الحياة» وخذها 
ا لحب» كنت أقرا المزيد من رسائلها كل يوم» أحبته عشر سنوات» وأحبها 
عشرٌاء ثم وقف صامتا يراقبهاء وهي تتزوج شخصًا آخر لا تعرفه» هكذا 
بكل بساطة» ينتهي كل شيء» بقرار أشخاص ليس لديهم الحق, في تحديد 
حياة أشخاص آخرين. 


ينفث آدم دخان سيجارته» وتسأل: 
-لماذا برأيك لم ترسل والدتك الرسائل إلى حسن؟ 
-لا أعرف» ربا م تستطع ذلك» الرجل متزوج ولديه أبناءء هل تعلم» 


AY 


أحيانا أشعر أنه نسيها تاماه ظلت هى مسجونة في حبه» أما هو فاستمر في 
حياته غير عابئ» لم يحاول حتى معرفة مكانهاء أو التواصل معها. 

- من أخبرك بذلك؟ ربما كان يفعل من دون أن يشعر به أحد. 

برا 

دفارأيك لو کین إل غالد رشافل لا ترسل أيذاء کا كانت تقعل 
والدتك. 

-1؟ لم أفعل ذلك؟ هذا هو الشيء الأكثر إثارة للشفقة في العالم لا 
أزال أشعر بالحزن على أمي ‏ رحمها الله - كلما نظرت إلى هذه الرسائل» 
أو إلى صورته) معًاء ينظر إليها بحزن» وتنظر هي إلى العدسة بقلة حيلة. 

- هل أخذت رسائل والدتك معك إلى هنا؟ 

-نعم. 

-لاذا؟ ما الذي دفعك لأن تحمليها معك؟ 

- لا أعرف» رفضت تركهاء في الواقع هذه الرسائل هي آمي» هي كل 
ما قله أمى: أمى التى هاتت» من دون أن أغرفها جيذا. 

- أنا أعتقد أنها إشارة» علامة» هل تؤمنين بالعلامات؟ 

ےل 

حسنّاء أنا أفعل» وأنت وعدتيني أن تستمعي إلي. 

كان آدم مصرًا على بدء كتابتي للخطابات اللعينة» المشكلة أنني أملك 
بالفعل رسالة واحدة» أحفظها دومًا في الاه على بريدي الإلكتروي» 
رسالة عمرها الآن عامان, لم أرسلها له قط رسالة كلما قرأتهاء تزداد 
مرارة الغصة الدائمة في حلقيء لماذا يجب أن أكرر ذلك؟ 


AY 


-آدم وماذا لو أرسلتها إليه؟ 
E ays‏ ¿ أجلك» من 


أجل أن تة N OE E‏ 
وبعد الأتهاءه بعد أن تفرغي روحك کال إن شعت فأرسليها لهء 
ستكتشفين وقتها ما الذي ترغبين حمًا في فعله. 

وعدته أنني سأفكر في الأمرء لكني لست مضطرة لقراءتها له. 

- كما تشائين» في الواقع آنا لا أريد قراءتهاء أريدك أن تحكي لنفسك» 


تخبريها كل شيء» كل ما تعجزين عن فهمه» عن التخلص منه» اكتبيه» 
ربعا استطعت أخيرا التخفيف من هذا العبء الذي لا تشاركينه 


A 


سيول ه١١٠‏ 


أرقد أمام الجدار بعدما تركت تيوء ومشكلاته» ورومانسيته» أسفل 
البناية» وذهبت» كيف يفكر هذا الرجل في الزواج» والاستمرار في حياة 
معقدة سيئة؟ ولماذا يجب عل أن أطاوعه؟ 

أنا ذاهبة إن عاجلاً أو آجلا» سأظل أنتقل من بلد لآخرء ومن حياة 
لأشرى کا قررت: حى أنتهى امّاة وهو أمر أشتاقه» وأوده أن یلت 
ريا 

سريعًا تختفي حياة من الوجود» وتذهب لعالم آخر لا يعرفه أحد. 

أسلط الكشاف على الجدار أمامى» أشعله وأطفته» مرات عديدة» 
أنتظر لأرى من سيخرج لي هذه المرة» أشعر بالندم» لأنني لم أجلب صورة 
أم ألان وأخيه بعد غدًا أجلبهماء غدًا. 

هذه المرة أغرق في النوم بسرعة» أحلم بالأبيض والأسود وكأنني 
أتابع الموقف من كاميرا مراقبة منزلية» أراني طفلة صغيرة شقراء» تسير في 
ردهة المنزل الصامت» تسير إلى زاوية الكاميرا فلا أراهاء لكنى أشعر ہا 
وكأنني فيهاء نا هي وأراقبها في ذات الوقت. 

أمد يدي لأفتح باب غرفة الخادمة» تنهرني بقسوة فأجري بعيدًاء ل 
أفهم ما رأيته لكني خائفة جدَاء «بيزويو» اليوم مخيفة» أنا خائفة وأريد 


أمى واف أغطى وجهى بالغطاء» أنا أرتعش: 
Ao‏ 


أشعر ببيزويو إلى جواري» أرفع الغطاء» تنظر إِليّ بطريقة غريبة» أرتعش 
ثانية» تغطي وجهي بالوسادة, لا أريد» تكتم أنفاسي بيديهاء لا أستطيع 
التنفس» عيناي تنغلقان» أريد أمي» أين أنت؟ 

أشعر بالاختناق» أجاهد من أجل بعض الأكسجينء آنا أحلم» أحلم» 
يجب أن أستيقظ الآن من الحلم» أفتح عيني» لأرى وجه المربية السمراء 
أمامي مباشرة» تقول: نامي سيلين» نامي» تكتم وجهي بالوسادة» تکتمه» 
أقاوم أحاول الصراخ» لست سيلين» ولا أستطيع إنقاذهاء اتركيني عليك 
اللعنة) اتركيني: 

أحاول دفعهاء أدفعها فعلاً بقوة فتعود إلى الجدار كالقذيفة» صورتها 
المبتسمة» وهي تحضن الطفلة الميتة» الآن تشعرني بالقشعريرة» أرتعش» 
أرتعش كثيرًاء أبض بأقدام متعثرة» أحاول نزع الصورة من على الجدار» 
فلا أستطيع» أخدشها بأظافري أخدشها كثيرّاء وجهها يبدو الآن مشومًا 
وقبيحًاء أخاف أكثر. 

أعود إلى السرير» وأسناني تصطكء أفكر في محادثة تيو» ثم أنفض 
عن ذهني الفكرة» الأحمق يريد أن يتزوج» ويكوّن عائلة في هذا العالى 
حيث لا أمان حتى في منزلك نفسه» لا أمان لطفلك مع أي شخص حتى 
الأقارب, أنت أحمق يا تيوء أردد وأنا أرتعش» أحمق. 

أظل أردد الجملة» حتى أغرق في النوم» مثل كل ليلة» سأنام بلا 
أفكار» بلا أحلام» بلا تقلب» كالحثة أنام ساعتين» قبل أن ينشق الصباح» 
لأندفع من جديد نحو الطريق الضبابي المقبض إلى العمل. 


A٦ 


القكسم الثاني 


AY 


-لماذا تذكرت قصة هذه الطفلة بالذات» بعد طلب تيو الزواج منك؟ 
هناك الآلاف من القصص المحزنة الأخرىء التي تحتفظين بها على 


جدارك. 
-لا أعرف» لا أتحكم في الأمرء هم فقط يأتون إل كما يشاءون. 
- بل تعرفين جيدًا. 


حياة» هل تشعرين أن تورطك في الحب» يؤذي أشخاصا آخرين؟ 

- أي أشخاص؟ 

لا أعرف» أطفالك القادمون مثلاً؟ 

- لا أفكر في الإنجاب. 

- بالتأكيد تفعلين» حياة» جدارك يمتلئ بصور الأطفال الميتين» في 


الحروبء بالعنف الأسريء في الحوادث» أنت مهووسة بفكرة إيذاء 
أطفالك المستقبليين.. 


لا أعرف عم تتحدث. 


يتنهد آدم في صبر» يقترب مني» وهو يبتسم ابتسامة لطيفة مصطنعة» 
يجلس جواري للحظات صامتا تمامّاء يترك لي مساحة للراحة والتفكير» 
ثم يعود مرة أخرى للهجوم. 


4 


- ما رأيك أن تكملي لي إذن» ما حدث مع خالد في القاهرة. 

أخبرتك في المرة الأخيرة» أننى سافرت إلى الإمارات لأزور والديء 
قضيت ديسمبر بأكمله هناك» وعندما عدت» كانت القاهرة تغل» شهر 
يناير كان ملتهبًا في الشتاء» لم أرَ خالد» ولم أعرف عنه شيئًا حتى انتهاء 
الثورة. 

-هل حدث شيء مهم في الإمارات إذن؟ 

كنت أحاول التذكرء ربا لم يكن شيئًا هامّاء سوى تعمق علاقتي 
بسعود» لا أذكر سوى نزهاتنا معّاء تسكعنا في المولات» ذهابي معه إلى 
عمله في الجريدة. 

- هل تربطك| علاقة صداقة طويلة؟ 

- لاء لكنى أعرفه طيلة عمري» جاري هناك والده صديق لوالدي» 
كنا نتقابل في كل مرة أقضي فيها بعض الوقت مع أب في دبي» لكن هذه 
المرة زادت علاقتنا قوة. 

-لماذا؟ بسبب خالد؟ هل کان طريقتك لتجاوزه؟ 

- لا أعتقد» ربا بسبب اكتشافي» أننا قريبين في التفكير من بعضنا 
البعض. 

- كيف حدث ذلك؟ هل تودين أن تحكي لي؟ 

لا ساقرا لك بالا سس سمعت تصيحتك» کیت أو وسائل + الى 
لن أرسلها إلى خالد» قصصت له ما حدث منذ أن تركنى وذهب» هذه 
الأمور التي لم يعرفها أبدّاء ولن يفعل على كل الأحوال» لكنك كنت على 
حق» شعرت ببعضن الراحة عند الانتهاء وكانى قصصت عليه فعلا ما 
حدث. 


۹۰ 


- هل ترغبين فعلاً في قراءتها لي؟ 


-نعم. 
يريح ظهره على الأريكة» يغلق عينيه» لكني أعرف أنه يسمعني جيداء 


ع اع 


أبداً أنا من جديد في الحكي. 


۹۱ 


5٠١٠١ دبى‎ 


عزيزي خالد. 

أكتب لك هذه الرسالة» لأقص عليك كل ما حدث لي» منذ تركتني 
على مدخل بيتي تلك الليلة المظلمة» ؛ في أواخر عام ۰ هل تذكرها يا 
خالد؟ كنت أعتقد أنني إن دفعتك لتوق بعضا من مشاعرنا مرة أخرى 
جديدة» لن تستطيع التخلى عنى هكذا من جديد» لكنك وكالعادة» 
دمرت لي كل خخططاتي» كل أحلاميء بكلماتك القاسية التي لا أعرف 

لااأكذب على نفسي» ولا هون من خسارتيء ولا أريد أن آواسي نفسي 
بكلمات ترددها البنات على بعضهن البعض» حتى لا يصبن بالجنون من 
فرط الألم» لكني أعرف نظراتك جيدَاء أحفظهاء أشعر بهاء نظرة عينيك 
المفعمة با لحب» لا يمكن أن لا تكون حقيقية» لكن الشىء غير المعقول» 
هو طريقتك في ربطها بكل هذه القسوة» كيف تفعل ذلك؟ كيف تستطيع 
فعلاً أن تفعل ذلك؟ كيف لا ترتعش شفتاك» وأنت تكذب» كيف تبقي 
على برودة روحك» وأنت تتخلى هكذا بكل بساطة عن من تحب؟ 

لم أستطع أبدًا أن أفهم هذه النقطة فيك» آنا التي أفهمك من دون 
حكي» آنا التي أستطيع قراءة أفكارك» وكأنها داخل عقلي» لم أستطع أبدًا 


۹۲ 


أفكر أحيانا أنني بالتأكيد مخطئة» لا أحد يستطيع العيش والاستمرارء 
هكذا وحده من دون من يحب» لا أحد يستطيع الاستمرار» في حب بعيد 
من دون آي آمل في الوصل» أفكرء هو بالتأكيد تجاوزنيء بالتأكيد نساني» 
ربا علّ آنا أيضا أن أنساه. 

كان سفري إلى دبي» هو الحل الوحيد المتاح لي في ذلك الوقت» سافرت 
وأنت تملؤني» تسيطر على أفكاري» هل تعرف؟ في السفرء يحتاج المرء 
لونيس» يحتاج لرفيق» لكني كنت وحيدة تمامًاء أسير إلى المطار وحدي» 
بعد أن ودعت أمي في المنزل» كانت حزينة» لكنها تركتني أفعل ما يحلو 
ليربا اعتقدت المسكينة أن السفر كاف لسيانك» كنت دام أفشل في 
النسيان» أفشل في التأقلم على ابتعادك» أحاول إقناعك بأنني قد فعلت» 
بين| أفكر في طريقة تجعلك تعود لي من جديد» فعلت ذلك» وأنا أقنعك 
بإمكانية بقائنا صديقين» فعلت ذلك عندما سألتك يومًا إضافيا لحبناء 
قاربت على فعل ذلك هذه المرة أيضاء رغم قسوتك الشديدة» لكن السفر 
منحني وسيلة» للهروب من سجن أفكارك. رغم بقائك جاثً) على قلبي 
ومشاعري. 

محادثات طويلة تدور في عقلى وأنا أسير» وأنا أقف في صف الجوازات» 
وأنا أننظر حافلة للطار الى ستاخذن إلى الطارة رانا أصعد درجها 
ال ا اجى ماف عل عدي جار ال اال وجوه 
الراكبين معي» العاملين في الخليج» أعرفهم وأحفظ عطرهم وكلامهم 
وملابسهم» أعرفهم فوالدي واحدًا منهم» أحفظهم وأمقتهم وأحبهم 
وأعطف عليهم» كل من على هذه الطائرة» قرر ال هرب لظروف ختلفة» 
ربها يكون هروم نبيلاً من أجل لقمة العيش» أما أنا فأهرب من حبك» 
كأي فتاة حمقاء» تخجل من جريمتها الکبری» تخجل من هزيمتها الكبرى 


۹۲۳ 


لا أستطيع حتى أن أكرهك» أن همك بتدمير حياتي» أو بخذلاني. 

ساعتان ونصف من التوهان داخل أفكاري» من تخيلك بجواري 
الآن» هل كانت الطائرة ستبدو أجمل؟ هل كنا سنشعر أن الرحلة أقصر 
كما كنا نفعل» عندما نقرر فجأة السفر بالقطار إلى الإسكندرية» والعودة 
في نفس اليوم» هل كنت ستسمح لي بالنوم على كتفك» بمشاهدة فيلم 
ما سخيف على الشاشة الصغيرة المثبتة أمامناء هل كنت ستشرب معى 
قهوة الطائرة التي لا طعم هاء هل كنت ستفرغ لي علبة اللبن الصغيرة» 
وكسى الیک کا كدت عل ۶ا عا كنت طق التكات عل 
الركاب» كعادتك في السخرية من الآخرين» وأطلب أنا منك التوقف» 
لأني أمقت ذلك» وأتعاطف مع الجميع حتى إن عيني تدمعان» تتهمني 
بالسذاجة وأتهمك بالقسوة» كنت بالفعل ساذجة يا خالد» وكنت نت 
دائم القسوة. 

أسير كالروبوت» أمشي مع الماشين» لا أحتاج لفعل أي شيء لأن 
والدي قام بإضافة خدمة «مرحبًا» على تذكرة الرحلة» تصحبني مضيفة 
حسناء إلى غرفة وثيرة أجلس فيها حتى تنتهي هي من إنهاء إجراءات 
الدخول» تطلب مني الآن أن أتوجه معها للخارج» هناك ينتظرني أبي 
بسعادة» أرتمي في أحضانه فلا أستطيع إلا البكاء» يسألني لماذا تبكين 
يا حبيبتى؟ فأخيره بأننى أفتقده كثيرًا هذه المرة» لا يصدق نفسه من 
السعادة» أكتشف قدر قسوتي الشخصية عليه» مثلما أفعل دات مع أمي» 
وأعتزم أن أغير من طريقتي الباردة اللا مبالية الدائمة» وأن أخبره فعلاً 
كم أحبه» بالفعل لا القول. 

كنت مثلك تمامًا يا خالد» من دون أن أدري» قاسية مع من أحبهم» 


4 
ع 


قاسية مع أمي المسكينة» مع أبي البعيد» مع زوجته التي لا تفعل شيئًاء 
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سوى محاولات التقرب لي» مع نفسي حتى» مع الجميع سواك» كان 
الجميع يرغب في التقرب مني» وكنت أنت دائم الابتعاد» كنت أنا أبتعد 
عن الجميع» ولا أرغب في شخص سواك. 

أسير بجوار أبي» وأنا لا أزال أتخيلك معي» تدفع أنت العربة» التي 
وضعت فوقها حقيبتي الصغيرة بدلاً من أبي» الذي يقرر فجأة تركهاء 
وحمل الحقيبة فقط إلى سيارته» أسير بجواره وعلى ظهري حقيبة «الباك 
باك)» التي أضع فيها حاسوبي المحمول وبعض الكتب» حقيبة يدي لا 
تحوي سوى أوراقي وحافظتي» هاتفي وزهرتك الوردية المطاطية» التي 
تفوح برائحتك طيلة الوقت. 

يحدثني بي طيلة الطريق عن عمله» عن زوجته المسكينة التي تتطلع 
لرؤيتي» لم ينجباء لكنه لم يحزن لذلك» كان يخبرني أنه سعيد لأنه لا يملك 
طفلا سواي» يحبني آنا فقط ولا يريد أن يقسم حبه على اثنين» أنظر له 
وأبتسم» أشكره وأداعبه بأنه لا يزال يملك وقنًا للإنجاب» فيضحك 

لم يكن والدي متقدمًا في السن» لكنه كمثل كل العاملين في الخليج» 
يبدو أكبر عمرًا داتًاء لا أعلم هل تضيف الغربة بضع سنوات إلى 
أعمارهم» أم هو الإرهاق والعمل المستمر والتفكير الدائم في المستقبل؟ 
حتى أنا أبدو أكبر خارج مصرء أبدو أكثر إرهاقًا واصفرارًا وكآبة» 
تضحك؟ تسخر من حماقتي ورومانسيتي العجيبة »ىا كنت تفعل دومًا؟ 
تخبرني أنني سعيدة الحظ» لأنني أستطيع تركها في أي وقت» وحتى اختيار 
عدم العودة مطلقا؟ أنت مسكين لا تعلم شيئًا مشكلتك كمشكلة جميع 
الحالمين» تعتقدون دومًا أن هناك مكانًا مثاليًا بعيدًا أفضل في كل شىء, لا 
تعلم أن كل الأماكن سواءء ما دام ينقصها اكتمال الشخص برفيق روحه. 


ه65 


مصر لا تبدو الآن کا كانت في عینی» لا هی ولا الإمارات ولا حتى 
الفير طانا عر الث العاف ررك كارا كا ويه 
ى الفحراء, ْ 

تستقبلني زوجة أبي بالقبلات والأحضان. تبدو متحمسة أكثر من أبي 
نفسه» امرأة طيبة جدًاء مغربية تتحدث المصرية بطلاقة» مهتمة بنفسها 
لأقصى درجة» تبدو نقيض أمي في كل شيء؛ مثل كل عام تستقبلني 
بحفاوة» تدللني» تصحبني لصالونات التجميل ومحلات الملابس» تبتاع 
لي الهدايا كرشوة حتى أرضى عنهاء فيرضى عنها أبي» أنا في الواقع لا 
أكرهها ولا أحبهاء مشاعري نحوها محايدة جدّاء أكتفي برد مجاملاتها 
بالابتسام» أحاول أنا أيضا إرضاء بي في صورة سعيدة خيالية لأسرته 
الصغيرة. 

أمكن أخيرا من ال هرب إلى غرفتي» أخرج حاسوبي وأفتحه بسرعة 
لتصفح فيسبوك, أنظر إلى صفحتك المغلقة في وجهي» أكاد أضغط على 
زر الإضافة من جديد لكني أتراجع» تصلني رسالة من ريم» تسألني عن 
وصولي» فأخبرها أنني بخير» أطلب منها أن ترسل لي صورة «سكرين 
شوت» من صفحتك» فلا أجد أي تحديث عما كانت عليه منذ الأمس» 
أخمض من مكاني» وأرتمي على السرير بملابسي» أهمسء تصبح على خير 
يا خالد» وأغوص في النوم. 
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٠١١4 سيول‎ 


أمر على يانج شين في المقهى المزدحم» لأول مرة منذ أن عرفتهاء اليوم 
كان الماروث عتمون من الطر لدهاء عفرن أكراب القهوة الساغنة. 
وهم ينتظرون توقف انهاره لإكىال سيرهم» تنظر إل بسرعة» وهي في 
طريقها لإعادة ملء الأكواب على الموائد من إبريق زجاجي كبير. 

- نعم 

تبتسم وتغمز بعينيها سعيدة» كانت يانج شين تتمنى» لو وقعت في 
الحب مثلهاء مع حبيبها كيم. 

-هل هو السيد الوسيم في البناية المقابلة؟ 


- بالطبع لا. 
أطلب منها كوبا ورقيا من القهوة الساخنة» وأودعها على وعد 
بالتفاصيل. 
أصعد إلى المنزل مرهقة» يملاً الضوء المكان» وينعكس على الجدارء 
الذي لم يكن وقتها مكتظًا للغاية بالصورء أقف أمامه قليلاً» وأنا أرشف 
القهوة» أبدل ملابسبى بسرعة» وأنسل تحت الغطاء أريك أن أنام دا 
جا 


۹۷ 


دقائق» أو ساعات» لا أعرف» كان الضوء خافتا الآن» عتامة ضبابية 
ES‏ ولا 0 السو ا ختئق فعلا 
السرير أحاول التنفس» على البساط أمام سريري» كانت هناك جثث 
لأطفال ملقون بحفاضاتهم» أجسامهم زرقاء» متيبسة» ماتوا نياماء مثل| 

أسقط إلى جوارهم» أتأمل وجوهم الصغيرة» أفهم ما يحدث ببطع 
اختناق بغاز الأعصابء الغوطة» صور هؤلاء الأطفال» أنا أعرفهم» 
أسميتهم بنفسي» معلقين على الجدار أمامي» منذ أغسطس الماضي. 

روحي تنسحب مثلهم» رب أموت الآن آنا الأخرى» أحاول التنفس» 
ملوثة بالدماء» البساط يتلوث بالدماء» الدماء ترتفع وتبتلعنى وتبتلع 
الصغار الميتين. 

أستيقظ فجأة. 

الظلام يخيم الآن على المنزل» أتنفس بصعوبة» ا هواء ثقيل لزجء والمطر 

أغادر السرير مترنحة» عيني تؤلمني» وأنفي يحترق» وكأني على وشك 
البكاء» أتجه للجدار وأستند بيدي عليه» كانت هذه المرة الأولى» التى 
يزورني فيها أحد من سكانه» نفس اليوم المشئوم» نفس الشهر المشئوم» 
أبريل 2٠0١4‏ ثلاثة أعوام بالضبط على مصيبتي» ؛ شهور على بداية عملي 
الجديد» ٤‏ شهور على معرفتي بتيو» أول ليلة لي معه» هل يعاقبني الله 
الآن؟ 


۹۸ 


عام ونصف على انتقالي إلى كورياء عام ونصف على مغادرتي دبي» 
عامين ونصف على مغادرتي القاهرة. 

وثانية أشهر على مذبحة الغوطة. 

أذكر هذا اليوم جيدّاء وحيدة أجلس في الظلام كعادي» أغسطس 
الحار يجعل العالم الخارجي» أقرب لوعاء من اللزوجة» المطر منهمر منذ 
الصباح» لم أذهب حتى للعمل» أتصفح فيسبوك» عندما كنت أملك 
حسابًا عليه» لتظهر لي هذه الصور. 

أطفال 5 أطفال من كل الأعمار» مصفوفون على الأرض» 
يبدون وكأنهم نائمين» لكنهم زرق البشرة» الأزرق يغطي وجوههمء 
أجسادهم» 0 ماتوا نياماء ماتوا هم وآباؤهم, وأمهاتهم» 
وإخوانهم» وأجدادهم» ماتوا هم وآلعاہم» وقططهم» وملابسهم 
الجديدة» ماتواء واستمر العالم في الحياة بشكل عادي» وكأنهم هباءٌ منثور. 

الصور مستمرة» كثيرة» لا ترحم» عيناي المعلقتان بالشاشة» لا تقويان 
على التحرك بعيدًاء لا أستطيع أن أرمش. لا أملك القدرة على الكلام» لم 
أفق سوى على صوت تقيؤي على الأرض» كنت مبتلة» وكأنني صعدت 
لتوي من أعماق المحيط» هناك شعور مدو في أحشائيء وكأن| تم رجي 
بعنف ووحشية» كانت هذه أيضا هي نهاية علاقتي بفيسبوك بأكمله. 

مضت إلى الحمام» ووضعت رأسي أسفل الماء البارد» عدت» وأنا 
أحمل الممسحة لأصلح الدمار الشامل» الذي سببته على الأرض بجانب 
المائدة» لا أعرف هل أصابتني الحمى بسبب الجو المتقلب» أم بسبب 
هذه الصورء لكني أتذكر هذياني طيلة الليلء أمام الجدار الذي لم يضم 
سوى ثلاث صور لطفلة أخرىء هند الصغيرة العزيزة» تنظر إل مبتسمة 
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من الجدار» صورتها وهي تنظر لأعلى» صورتها وهي لا تزال رضيعة 
تضحك» صورتها مغطاة بالشاش الأبيض» من خصرها إلى رأسها. 

أضع اللاب توب على المائدة» أمام الجدار ليواجه الفراش» يستعرض 
الصور على خلفية سوداء وراء بعضها البعض كما ضبطته» هذه الصور 
التي وجدت طريقها على الجدار بعد ذلك» مع صور أخرى للأطفال 
الميتين» للرجال الباكين» للنساء الراكعات» حتى صور القاتلين أنفسهم» 
عمل الجديد في الوكالة الإخبارية» لمحت الطابعة الضخمة الكبيرة في 
الغرفة الجانبية» لتصبح رفيقتي الدائمة بعد ذلك» والوحيدة التي تعرف 

كل يوم أقف في الظلام أنتظر الصور المطبوعة» وهي تخرج بأزيز 
خيف» وكل يوم ينظر إل تيو ولا يعلق» أجمعهم؛ أضعهم بعناية في ملف 
بلاستيكي خاصء وأغادر إلى المنزل. 

أجلس على المائدة الصغيرة» أضبط البلاي ليست على أغنية ويتنى 
هيوستن الدائمة عصنطاه]< ve‏ [» أمسك بالمقص.» بالموسي. بالالاصق» 
أقص حدود الصور» أضعها فوق بعضها البعض» أتأملها كثيرّاء أختار 
موضعها بدقة على الجدار» ألصقها بعناية وبطءء أتراجع إلى الخلف 
لآرى الصورة كاملة» لأرى التكوين كامل» يروقني المشهد» فأجلس على 
الفراش أمامه» أغلق الأضواءء وأكتفي بنور الام الخافت» مع كشافي 
الصغير الذي أمرره ببطء على كل صورة» أدقق النظرء أحفظ الملامح» 
أحفظ المشاعرء أتخيل الموقف,. الخدر يسري من رأمى إلى قدمئٌ» ترتجف 
أصابع يدي» تاغل دقات قلبی» راس ثقيل» أشعر با لخوف» بالألمء 


o» 


التبلدء ثم الانتشاء لا أزال أمسك بالموسي في يدي» وقطرات الدم 
تنسال على الملاءة» على الأرض» على ملابسي» أبتلع ريقي» تسري البرودة 
في ذراعيّ» وأنام من دون أن أشعر. 


5١٠١ دبى‎ 


في الصباح التالي» أحادث والدتي لأطمئن عليهاء تبدو متلهفة لصوتي 
لأول مرة» تسألني هل قررت متى سأعود فأجيب بالنفي» تقول: له 
تطيل عل يا حياة» فأعدها بالعودة السريعة هذه المرة. 

أسمع صوت والدي يناديني فأخرج بسرعة» أجده جالسًا مع سعود. 
أتجه نحوه وأنا أبتسم» ينهض هو عند رؤيتي» يصافحني بقوة وعينيه في 


س 


- كيف حالك يا سعود؟ 

- بخير» تغبرت كثيرًا حياة. 

دوآانت أيضاوعل رديت ليدك؟ 

يمد يده نحو لحيته حرجًا فأبتسم» أتبسط معه في الحديث. فأنا أعرفه 
إلى دبي مول» حيث يتجه هو الآن» أسأله هل سأعطلك؟ فيؤكد أن لا 
عطلة. 

أخمض لتبديل ملابسي بسرعة» أضع عطري المغفضل» وبعض الكحل» 
وأحمر الشفاه. أخرج إليه| فيخبرني أبي أن سعود ينتظرني في سيارته. 
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- سيارته فورد سوداء» ستجدينه ينتظر ك على مدخل البناية» فقط أراد 
إخراجها من الجراج حتى لا يرهقك. 

يتحدث والدي بحاس غریب عن سعود» يبدو أنه يراه عريسًا 
محتملاً ورائعًا لي إماراي وسيم» ذكي ومثقف» بالتأكيد هو عريس رائع 
من وجهة نظره» خاصة وآن والده لا جد مشكلة في الزواج من أجانب» 
سعود نفسه نصفه أردنى لأمه. 

أحاول تجاهل حماسه الزائد» وابتسامته الكبيرة» أحمل حقيبة يدي 
وأتجه للباب» فيناديني والدي» ويعطيني بطاقة الفيزا الخاصة به. 

- يمكنك شراء ما تريدين» كتبت لك الرقم السري هنا. 


- شكرًا يا بابا. 

أقبله» وأغادر بسرعة» أخرج من المدخل, لأجد السيارة الفارهة في 
انتظاري» يرتدي سعود الجينز والتيشيرت» وليس الحلباب الأبيض مثل 
معظم المواطنين» الذين لا أراهم على كل حالء المواطنون في الإمارات 
عملة نادرة لا يظهرون كثيرًاء لدم أماكنهم الخاصة» تجمعاتهم السكنية 
الخاصة» محلاتهم ومطاعمهم وفنادقهم الخاصة» يمكن أن نلمحهم 
سريعًا في دبي مول» أو مول الإمارات» وسط حشود المقيمين المنتشرين 
في كل مکان» أعتقد أنني لا أعرف مواطنا سوى سعود وعائلته» والذين 
قرروا السكن في شقة كبيرة من طابقين في نفس العمارة الفاخرة» التي 

أركب بجواره فينظر إل لحظات. 

- كبرت حياة. 


- ونت أيضًاء تبدو ككهل وغد في الأربعين هذه اللحية. 

-ما زلتِ سليطة اللسان وحقاء» أبدو وسيًا جدًا باللحية. 

دمن أخيرك مدا خدعك. 

يبتسم ويضغط على مشغل الموسيقى» ينبعث صوت فيروز في السيارة. 
ایل ای عضخو اا ال داد ن عدا ارب 


أشرد في الأغنية» أنظر من النافذة» حتى لا تدمع عيناي» أشعر به 


ماذا؟ هل ذكرتك الأغنية بشىء؟ 

داق م ا 

يقول بالإنجليزية التي يصر على إقحامها دومًا في الحديث. 

0me o -‏ حياة» أراقبك دائًا على فيسبوك» كل ما تنشرينه يدل على 
أزمة عاطفية شديدة. 

- تراقبني على فيسبوك مثل المتلصصين؟ لم تفكر حتى في إرسال رسالة 
واحدة. 

- لا أريد أن أتطفل فعلاء آنا خجول جدا. 

- واضح. 

- أخبرينى كل شىء إذن. 


ا 


۰٤ 


- حسئاء قصة حب عابرة فاشلة وانتهت» ألا يحق لي أن أحزن؟ 

- لا يبدو لي أنها عابرة. 

دبل هي كذلك. 

- ما سبب الفراق؟ 

انپ هنا س 

دهل تحبينة؟ 

لا أرد» فيصمت قليلاء يسألني عن الدراسة» والتخرج والعملء 
أخبره أنني استلمت تكليفي كصيدلانية» لكني حصلت على عطلة 
طويلة. 

- أفكر في التخلي عن هذا العمل» أمقت الصيدلة. 

- ماذا تريدين أن تعملي؟ 

- لا أعرف» لم أقرر بعد. 

- ما رأيك في الصحافة؟ 

دمتلك؟ لاشكرًا: 

ل 

- لأنها تتطلب الكثير من المؤهلات التي لا أملكها. 


- يمكنني تدريبك» سأصحبك يومًا إلى الجريدة» ربا أحببتٍ الجو 
العام. 


لا أردء في الحقيقة لم أكن أريد أن أفعل أي شيء في هذه العطلةء 


١. ه‎ 


لا أريد الالتزام بأي شيء» أريد فقط أن أرقد على فراشي» وأحدق في 
السقف. أريد أن أخرجء أن أشتري الكثير من الملابس» العطور المكياج» 
الكتب» أن آكل الكثير من الطعام» أن أمارس كل ما يوارسه أي مكتئب 

أصارح سعود بأفكاري» فيضحك كثيرًا جا هذه الصورة 
الأكليشيهية للمكتئبين غير حقيقية. 

- ماذا تعرف أنت عن الاكتئاب» أنت سعيد طيلة الوقت. 

- من قال لك هذا؟ حياة» كل شخص يملك متاعبه الخاصة» أنت لا 

ينطق الجملة الأخيرة بالإنجليزية من جديد» فأكتفي بالابتسام من 
دون أن أرد. 

يصحبني سعود أولا إلى المكتبة الضخمة في دبي مول» طيلة عمرنا 
ونحن نحب القراءة» كنت أحضر له روايات الجيبء التى يعشقها معى 
من مصر كل عام» قبل أن تصبح متاحة هنا بعد ذلك» كان يحمّلني بقائمة 
طويلة من أسماء الكتب التي يريدهاء من مصطفى محمود وصولاً إلى 
ماركيزه لم يتغير فيه شيء» لا يزال شغوفًا بكل کتاب» يلمسه بحب» 
يتصفحه بإعجاب» يتجول بين الرفوف» وكأنه فارس في قلعته الحبيبة» 
او وراءه بلا اهتہ|م» أقلب 3 بعضص الروايات الأمريكية «الأكثر 
مبِيعًا»»ء كا كتب عليهاء أنتقى واحدة وأقرر شراءهاء يأق هو بكتاب 
ضخم كتيب الشكلء أنظر إليه» وأقول ما هذا؟ 

- هذا كتاب عن هيروشياء يحكى ما حدث على لسان الناجين» مؤثر 
خا 


- يالك من سوداوي! 
-هذه ليست سوداوية» أعد مقالآعن الحدث» لا بد أن أتناوله جيدًاء 
أن أحضره بنفسى من خلال هذه القصص. 


يبتسم» ويسحب الكتاب من يدي» ليدفع ثمنها معاء أحاول المجادلة 


فيتجاهلني» يناولني إياه في حقيبة المكتبة الأنيقة ويقول: ليكن هدية 
استقبالك» ما رأيك؟ 


أشكره وأسير بجواره» وأنا أحرك ذراعى بالحقيبة كالأطفال» يحدثنى 
عن غملهة عن حياته» عن الأصدقاء. 


-هل أنت مرتبط؟ 

DE 
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- ل ماذا؟ لم يحدث فقطء هذه الأمور بلا لم. 
ماذا تفعل الآن؟ 

ب أكتب روايتي الجديدة. 

-هل تملك روايات قديمة؟ 


- نعم. 


-فعلا؟ كم أنا سعيدة بك» 0 والله. 

مامت سغعدة ي سأجلب: لك نسخة, 

-لماذا لم أعرف ذلك من فيسبوك؟ 

- أخبرتك أنني لست دائم التفاعل لكنك لا تصدقين. 

- حسئاء لكنى سأخيرك رأيى من دون مجاملات. 

كنا نتتحدث بسرعة وانطلاق في كل شيءء» تناولنا الغداء معاء شربنا 
القهوة#شاهدتاعرضن النافوزة الملون ن الما قار ية للمو ل راا 


في محلات العطور التي أحبهاء توقفت كثيرًا أمام عطر هوجو بوس» عطر 
خالد الدائم» قررت شراءه أمام نظرات سعود المتعجبة. 


- هدية لصديق. 

- لحبيت؟ 

-لماذا لا تحكين لى القصة؟ 

- لا يوجد شيء لأحكيه؛ فعلآء أحببت شخصًاء قرر تركي والزواج 
من اخرىء انتهى. 

- قرر تركك والزواج من أخرى؟ انسيه فورًا. 

- هذه البساطة» كيف تقول ذلك؟ 

أعرف أن الأمر صعب» لكنى أخبرك الآن بالكلمة الوحيدة» التى 
يجب أن تسمعيها دومّاء أن تفكري فيها دومّاء أن تأكليها مع طعامك» 
وتشربيها مع شرابك» حتى تنسيه» حياة» انسيه» لا يستحق حبك» رجل 


۰۸ 


لايحارب من أجل من يحب. هو في الحقيقة لا يستحق سوى النسيان. 
أنظر إليه» وأتظاهر بالابتسام» ترتعش شفتاي قليلاء لو كنت أتمكن 
من تصديقهم حميعًا يا خالد» أمى» ريم» سعود» جميع من يدفعوننى 
لنسيانك» من يتهمونك بأنك لا تحبني: كيف لا تفعل وأنا أرى عينيك 
المفعمتين بالحب في أحلاميء وأنا أتذكر لمساتك المرتعشة» نبرة صوتك 
التي تختلف» عندما تنطق بكلمة حب في اللحظات النادرة» حتى اللحظة 
الأخيرة لنا معّاء كنت تفارقنى بكلمات باترة» وعيناك لا تزالان تنظران 
لي نفس النظرة» لماذا تفعل ذلك؟ لاذا لم تحبك قثيليتك القاسية» وتغلق 
عينيك حتى أستطيع كراهيتك. لماذا؟ 
إلى الجريدة» أوافق وأنا أخطط للاعتذار في الصباح» وأتركه على باب 


۲۰٠٣١ سيول‎ 


أدخل إلى المكتب الضیق» أرى تيو جالسًا خلف مكتبه» يبدو وكأنه ل 

أجلس على مكتبي بهدوء» أمامي كوب من القهوة الساخنة» أحضره 
لي حتى وهو غاضب مني» لا أتحمل الشعور بالذنب أكثر من ذلك» 
همض إليه وأقبله على وجنته. 

- آسفة» أنا حمقاء غبية» أرجوك لا تغضب. 

المسكين يبدو وكأنه ينتظر كلاتي» يبتسم لي» ويرد القبلة قبلتين. 

- لا أعرف ما الذي يجبرني على مسامحتك. 

- لأنك أحمق يا تيو العزيز. 

أعود إلى مكتبي لبدء العمل» أضع السماعات على أذيٌ» وأتابع 
الأخبار على شاشة الكمبيوتر» أتصفح مواقع الأخبار العالمية» العربيةه 
الكورية» المزيد من الأخبار المقززة» قصص هاربين من داعش في سوريا 
والعراق» أنصار بيت المقدس يخطفون ضابطا مصريًا من سيارته على 
الحدود» أعدموه فورًا من دون إبداء الأسباب» أشاهد مقطع الفيديو 
القصير» الضابط الشاب يتوسل هم أن يتركوه» من أجل زوجته وطفله 
الذي لم يأت. 


١٠ 


يزيح تيو السماعات من فوق أذني» وهو يقف خلفي. 

- حياة» لا داعي لهذا المقطعء لم أتحمله وأنا لا أفهم نصف ما يقول. 

أستدير إليه» وعيناي متحجرتان بالدموع. 

- هو ليس جبانًا تيوه ليس جبانًاء هو فقط مشتاق لزوجته. 

- أعرف. 

كانت الدموع تنساب من عيني» من دون أن أشعرء ينظر إل تيو 
للحظات» يضع يده على كتفي » ويضغط بقوة» اتر من جديد 
أن يراني أحد. وأنا أبكى» وأنا ضعيفة. 

أعيد تشغيل المقطع مئات المرات» أحاول التقاط بعض اللقطات 
الثابتة بزر ١٠٠٠ء5‏ ۲١۲۲ء‏ هناك صورة حزينة للأرملة مبتسمة مع زوجها 
في حفل خطبتهاء صورة حزينة لأا يبدوان سعيدين» سعيدين جدًا 
فيهاء لا يعرفان مصيرهما المظلم. 

- هل تعتقد أنها ستشفى أبدًَا من هذا الأمر؟ 

- من؟ 

- زوجة الضابط؟ 

- لا أعرف» كل ما أعرفه أننى لا أتمنى أبدًَا أن أكون في موضعها. 

- كيف يشفى البشر من آلامهم تيو؟ 

- الزمن يشفي الآلام» حياة» هذه هي الأمور التي تجعلني أثق في 
وجود إله» يرعى خلقه. 


أنا أذ ثق في ذلك أيضًاء لكن العام قاس جدّاء قاس جدًا تيو» هذه 
الأسباب وغيرها رفضت طلبك أمس» أرجو أن تكون فهمتني الآن. 

لا يرد» يطرق برأسه إلى الأوراق التي أمامه» يفضل تيو التعديل 
بخط يده» على الأخبار المطبوعة قبل الانتهاء منهاء بين| أكتب أنا بسرعة 
على الحاسوب. مقطعا مقطعين» لا أعدل» إلا للضرورة»ء أترك الأمر 
للمدققين في الإعداد» قبل أن تتحول التقارير إلى مكتب المذيعة. 

أحمل «الفلاش ميموري» الصغيرة» وأتجه لغرفة الطابعة» لم أنس 
طباعة صورة أم لان وأخيه» أحتاجه| ليؤنسا وحدته على الجدار أمامي» 
لا يتبعني تيو ولا يسألني ماذا أفعل» ينهي تقاريره» ويبدأ في البحث من 
جديد. 

ساعة» ساعتان» الوقت يمر ببطء شديدء الغصة المريرة لا تزال تملا 
حلقي» أشعر بالكابة تطوق المكان. المليء بأخبار القتل والعنف والرهائن 
المحتجزين, منذ عدة أيام» كانت صورة عالم الآثار» خالد الأسعد برأسه 
المقطوع بين قدميه» تحتل شاشات الأخبار. 

المذيعة الحسناء تلوك الكلمات ببطءء وتتظاهر بالخطورة: 

أعلنت داعش عن إعدامها لخبير الآثار السوري خالد الأسعدء 
بعد احتجازه وتعذيبه لفترة تجاوزت الشهرء من أجل استخراج بعض 
اللو مات ول الكو الأثرية المخبأة في منطقة تدمرء العالم الذي يبلغ 

من العمر ۸۰ عامًا» وجد معلقًا على عمود أثري شارك سابقًا في ترمیمه» 
بيدا وضع رأسه المقطوع بين قدميه. 

كلا رأيت عملية إعدام جديدة» كل| تذكرت ما سبق» كنت أستعيد 
المشاهد المفزعة في عقلي» عندما شعرت بتيو يضع يده على كتفي بهدوء. 


YY 


- تيو سأغادر وحدي اليوم. 

هكذا. 

أحمل معطفي من دون أن أرتديه» وأغادر المكان مسرعة» أوقف 
سيارة أجرة مارة» وألقى جسمى على المقعد الخلفى» أغمض عينى قليلاً» 
قليلاً من دون أن أدرك أنني غفوت» ني الحلم كان الضابط المصري يحمل 
رأس الدكتور خالد الأسعد ويقدمه لي» كان الرأس المقطوع بضحك» 
يرتدي نظارته الطبية ويضحك. 

اذا لا تنقذيننا؟ 

- ماذا بيدي أن أفعل؟ أنا آسفة» آسفة جدًا. 

أنت قاتلة» قاتلة. 

الدم ينز من رأس الدكتور» يلوث ملابسي» يتطاير على وجهي» يداي 
غارقتان بالدماء» أرفعهم| أمام وجهي من دون أن أصدق. 

قاتلة. 

لاہ 

أنتفض فاتحة عينيٌ لأرى وجه السائق العجوزء يرمقني في رعب» 
بالتأكيد أعتقد أننى مت أو شيئًا من هذا القبيل» أعتذر عدة مرات» وأنا 
أناوله نقوده» أخطو خارج السيارة عكس اتجاه بنايتي» في اتجاه مقهي 

كانت يانج شين جالسة وحدها كالعادة» في مقهاها الأقرب لغرفة 
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ريفية مضيئة» أصص الزرع الطبيعي تزين الموائد الملونة» والمقاعد الزاهية 
كمقاعد مدارس الأطفال» تلتف حوطا في سكون» تراني فتبتسم ب«تنشيكة» 
أنفها اللطيفة. 


- أنيوهاسيو. 


أناديها بلقب أوني» أي أختى الكبرىء كما تقتضى عادات الاحترام في 
كورياء تكبرني بأكثر من عشر سنوات» لكنها تبدو أصغر مني بخمس. 

أجلس على المقعد الخشبي الملونء بين| برع هي خلف البار لصب 
قهوتي الأمريكية. 

ماذا بك حياة؟ 

- لا شىء» مجهدة فقط. 

- كيف حال السيد؟ 

تقصد تيوء الذي تراه عريسًا محتملاً لي» لا تفكر يانج شين» سوى 
في كيفية دفع صديقها الحميم السيد كيم» إلى طلب يدهاء كيم يكبرها 
بخمس سنوات» في الثانية والأربعين من عمره» لكنه لا يزال مترددًا 
شان الارشاط الرس 

- متشاجران؟ لهذا أنت حزينة؟ 

آبتسم لا. 

تأتي يانج شين لتجلس بجواري» تضع المج البرتقالي الجميلء ا ليء 


E: 


بالقهوة الساخنة» وتخرج هاتفها المحمول» لتريني صورها الجديدة» مع 
كيم في عطلة نهاية الأسبوع. 

مح تلاق بتر ناك تم إل د ارات لفن کان 
ثل هذه النزهة» هل زرتيها من قبل؟ 

لا 

نجدر بك أن تذهبى مع السيد» رومانسية جداء» أحببت طيور 
الفلامنكو الزهرية والزرافات. 

تبدو يانج شين أقرب لطفلة» دمية كبيرة متحركة» بشعرها الأسود 
الطويل وعينيها الضيقتينء من القليلات اللاي لا يجرين عمليات تجميل 
لتوسيع أعينهن» أو صبغ شعرهن باللون الأشقر. 

أشاهد صورها المضحكة وأبتسمء يدلف رجل من الباب» فتهرع 

أجلس آنا لأشرب القهوة في صمت» يرن هاتفي برقم تيو» لا أشعر 
بالرغبة في الحديث؛» لكتى لا أريد أن أقسو عليه أكثر من ذلك: 

- ألو 

-هل أنت بخير؟ 
- نعم» أجلس مع يانج شين في المقهى قليلاً. 
- هل أمر عليك؟ 
دلا سأضعد لأنام, أنا مرهقة خدا. 


دكا تشائين: حياة كيف أساعدك ؟ أخرينى. 


- لا شيء تيو آنا بحالة جيدة» لا تقلق. 

أنهي قهوتي» وأودع يانج شين, المشغولة بتقديم القهوة لسيدتين 
عجوزتين» تجلسان معًا بجوار الباب..السيدتان بشعرهما القصير جدًا 
المصبوغ باللون الأحمر القاني» كا تفضل العجائز الكوريات» ينظران لي 
ويبتسان» أنحنى حا كما ھی العادة» وأغادر. 

لد د الدائم كوني أجنبيةء الناس طيبون بتاعا 
ا ء في نشرتناء لا يعرفون أن اليوم فل شاب يتنظر طفله الأول بلا 
ذنب» وقبله» تعذب رجل ثانيني بلا داع قبل قطع رأسه. 

أصعد إلى منزلي» أترك الأضواء مغلقة» وأكتفي بضوء ا مام الخافت 
كالعادة» أجلس على المائدة الصغيرة لقص صورتي أم وشقيق ألان» هناك 
صورة تظهر ألان وشقيقه الأكبر وهما واقفان مبتسمان للكاميراء التي 
بالتأكيد يحملها أبوهماء أتأملههما للحظات. كانا سعيدين جدًاء سعيدان 
إلى أن قرر أحمق ما حرمانها من الحياة» طفلان لا ذنب لما في أي شىء» 
سوى وجودهما في البقعة الخاطئة من العام 

أقف أمام الجدار لألصقه بعناية» بجوار صورة ألان على شاطئ 
ع ع د سدديد الس 
الور بع بر سور ا 

أحفظ أسماء كل شخص في هذه الصور» حتى هؤلاء المجهولين الملقون 
بالعشرات بجوار بعضهم البعض» أسميتهم أنا بنفسي» الأطفال في الحفاضات 
بأجسامهم الزرقاء من الغاز في غارة الغوطة في جنوب سورياء أسميتهم كا 
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لو كانوا أبنائى» هذا حسن» هذه شذى» هذا رائف» وهذا الصغير عادل. 
أجلس على الفراش لأتأمل الجدار صورة بعد صورة بكشافي المضىء» 
لا يخرج لي أي منهم اليوم» أريد أن أرتاح قليلآ» أطلب منهم أن يظلوا 
مکانہم» كم أتمنى لو ذهبت آنا إليهم» أو أن تحن عل هند وتأتي» هي 
الوحيدة التي لم تخرج لي أبدّاء هي الوحيدة التي أتمنى حقا أن تزورني» 
ألن تأت لاما يا هند؟ أنا أنتظرك يا حبيبتى. 
تغفل عيناي» وأنا أردد اسمهاء لكنها لا تأتيء أنام بلا أحلام. 


11۷ 


5٠١٠١ دبى‎ 


أفتح باب السيارة» أثب بحيوية للجلوس بجوار سعود ينظر إل في 
معان بسي اإحاية رامد ردي كروك زعريا o‏ 
من الجينز» أعقص شعري مثل الأطفال وأرتدي نظارتي الطبية. 

- ماهو سبب هذه السعادة العظيمة؟ 

- لا شيء» استيقظت هكذا سعيدة» بصراحة كنت أخطط للاعتذار 
وآنت تعمل» أريد رؤية جريدتك» طالعت بعض أعدادها القديمة في 
المنزل» جيدة جدّاء تذكرنى بصحيفة الدستور المصرية. 

- فعلاً نفس النهج» سياسة وشباب ورياضة وثقافة» أعتقد أنها جريدة 
حداثية وتجربة رائعة في الإمارات» أرجو فعلاً أن تستمر. 

- ناولنى كتاب أنيق بغلاف أسود اللون» مكتوب عليه كلمة واحدة 
«الوثائق» ثم اسمه بالأسفل» سعود عبد الرحمن. 

الوثائق» أي وثائق إذن؟ 


- اقرئيها لتعرني. 
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- حستاء ألن توقع لي عليه؟ 

ل لا أحب الإهداءات. 

أنظر له بتعجب وهو يقود» أمد يدي لتشغيل الموسيقى» فينبعث 
صوت نجاة الشجي. 

يدندن معهاء يا مسافر وحدك» وفايتني. 

أندمج أنا أيضا في الأغنية» أرفع صوتي مثل مطربي الأوبراء ليه تبعد 
عني» ترام تررام» ليه تبعد عني وتفوتني. 

لا أعرف سر النوبة الحاسية المضحكة؛ لا أعرف لاذا استيقظت 
سعيدة» لا أفكر لا في خالد ولا يحزنونء يبدو أن السفر قادر فعلاً على 
عو الذكريات التعيسة» المسافات يمكن أن تلغى بعضًا من المشاعرء هل 
ترتبط مشاعرنا بالمكان إذن؟ هل تشعر خلايانا أن الحبيب على مسافة 
لا تذكرء فتزداد شوقًا إليه» حرمانًا منه؟ وأا من عدم وجوده؟ وعند 
الابتعاد. تخفت حدة المشاعر» تعجز شعيراتها الدقيقة عن تحديد مکانه» 
فتذوي وتنكمش» وتعود من جديد لحالتها الطبيعية. 

أحببت الصورة الخيالية العجيبة» للمشاعر وهى تتحرك مثل المجسات» 
بحثًا عن موقع الحبيبء ثم لا تجده فتعود خائبة إلى قلبي» وتنكمش ببطء. 

أضحكتنى الصورة» فنظر إل سعود بدهشة. 

-لن تفهم ما أقول. 
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-حستاء لقد وصلنا على العموم. 

أدخل معه إلى البناية الضخمة الفاخرة في رهبة» نصعد في المصعد 
الواسع إلى الطابق الرابع عشرء يدلف إلى الردهة الطويلة المضيئة» ثم إلى 
قاعة واسعة تتناثر فيها بعض ال مكاتب» على اليمين غرفة زجاجية يظهر 
من خلفها شخص أكبر ستاء يرتدي قميصًا أبيض وسروالاً من القراش» 
يشير إليه ويجذبني ببساطة من يدي» يطرق بيده على الزجاج ويدخل 
قائلاً: صباح الخير أستاذ أيمن. 

يرد رئيس التحرير عليه صباحه» وينظر إل متسائلاً فيقول: حياة» 
صديقة عزيزة من مصرء دعوتها لتر عملنا في الجريدة. 

يرحب بي الأستاذ أيمن» سوريء کا عرفت من جته» يسألني عن 
دراستي وعن مصرء أرد بالكلمات المعتادة بخجل» فيبتسم سعود لي. 

- أحاول إقناعها بترك الصيدلة» والعمل في الصحافة»ء أعتقد أنها 
تملك المؤهلات اللازمة. 

- إن رغبت رباء يمكنك التدريب معناء نحن نرحب بالدماء الشابة» 
والحماس للعمل. 

لا أعرف ماذا أقول» فأنظر لسعود مستنجدة» يبز رأسه قائلاً: بالتأكيد» 
سأشرف على تدريبها بنفسي. 

من دون أن أنطق يجرني عائدًا إلى مكتبه» في نفس القاعة الكبيرة لكن 
في ركن مستقل قليلاً عنهم» يفصله عن باقي المكاتب فاصل زجاجي 
قصير» أجلس أمامه وهو يضع حقيبته على الأرضء مخرجًا حاسوبه 
المحمول» يتصفح سريعًا مواقع التواصل الاجتماعي» يقرأ في الأوراق 


التي آمامه» يدعوني للاقتراب» ونقل مقعدي إلى جواره خلف المكتب» 

- لا أعرف» لكني أود خوض التجربة. 

- حياة» لم أكن أكذب» عندما قلت إنك مؤهلة» أعرفك منذ الصغرء 
وأقرأ تدويناتك على قأتهاء أعتقد أنك تملكين الموهبة» ربا تصبحين كاتبة 
عظيمة يومّاء أو صحفية ذات شأن هائل. 

-لا أعرف حقيقة» آنا لست مثلك. لا أواظب حتى على القراءة بشكل 
مستمر. 

إذن ما رأيك بالبدء بأشياء صغيرة» مثل الترجمة» سأعهد لك بتقارير 
بسيطة لنرى كيف سيتطور أسلوبك. 

أومئ برأمي موافقة» أشعر بالحماس وأنني أفعل شيئًا ما هامّاء 
أبقى معه طيلة اليوم» أقرأ تقاريره» وأراقب الجو المفعم بالأدرينالين في 
الجريدة» الجميع يتحركون» يضحكون. يتبادلون الأفكار» هناك فتاتان 
أحدهما ترتدى العباءة السوداء فهمت أا مواطنة» وأخرى بفستان 
رمادي لي رحبت بي باللبنانية قائلة: أهلاً وسهلاً بمصر وأهلهاء 
قبلتني وأحضرت لي كوبًا ورقيًا به بعض القهوة» فوقعت في غرامها فورًا. 

هذه جانين من لبنان» ستجدين العديد من الجنسيات معناء هناك 
شابان من الكويت» ثلاثة من مصرء أردني ولبنانية وثلاث إمارتيين أنا 
منهم» رئيس التحرير سوري کا لاحظت. 

- هذا عظيم. 


ينظر إل ويبتسم فأبتسم أنا أيضًاء يبدو أن هذه الرحلة ستطول. 
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۲۰٠١ سيول‎ 


أقف أمام النافذة الكبيرة في منزل آدم» يصب هو بعض القهوة في 
كوبين ملونين» ويمد يده لي بأحدهما. 


أتناوله شاكرة فينظر بدقة إلى معصم يدي» أسرع لتغطيته بكم قميصي» 
وأنا أقرب الكوب من شفتي. 

- هل زارك أحد باللأمس؟ 

- لاء لكني أضفت العديد من الصور إلى الجدار. 

أنظر له بحدة» فيثبت عينيه على وجهي . 

- أخبرتك أن هذه الجروح تحدث بلا قصدء أستخدم المقص كثيرًا. 

أنظر إلى النافذة من جديد» يقف بجواري ويسألء ما الذي حدث 
بعد عودتك إلى القاهرة» هل عدت مع بداية العام الجديد؟ 

-نعم. 

-لماذا تتجنبين دومًا هذا الحزء؟ 
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- لا آتجنبه» لكنك تعلم أن هذه الفترة سوداء في تاريخي» وتاريخ مصر 
أيضًا. 

ماتت أمى وظللت فترة طويلة وحيدة. 

-هل هذه هي الأسباب الحقيقية؟ أنت لم تشاركي حتى في الثورة. 

-لم أشارك» لكن خالد فعل. 

لاء أبدًا. 

- حياة» إن كنت لا تودين الحديث فيمكنك ذلك» لا أريد السماع 
بسبب فضول الشخصىء وإنما لأساعدك أنت على التحرر قليلآا من هذا 
الثقلء ماذا عن الكتابة؟ هل تعتقدين أنها أنسب لك؟ 

أهز رأسى موافقة فيتركنى» ويعود للجلوس خلف مقعده» وأعود أنا 
إلى متابعة الشارع المزدحم من خلف الزجاج. 


۳ 


دی 


لماذا قررت إنهاء رحلتي فجأة في بداية يناير؟ 

كان الوضع متأزمًا في مصرء هناك مطالبات بالنزول والتظاهرء تونس 
تنفض غبار بن علي عن نفسهاء والمقطع الشهير لرجل يصرخ: «بن على 
هرب» في شواعها الخالية ذات مساء يلف فيسبوك» أشاهده لثانيتين ثم 
أغلقه» سعود متحمس» يخبرني أنه يتوقع ذات الشيء قريبًا جدًا في مصرء 
يكتب مقالات ملتهبة» عن التعذيب والقهر والاحتلال الداخلى في البلاد 
العرية» ار اھا معد ين درت شف أصارحه رای آن كل عدا هرا 
فينظر إللّ من دون تصديق. 

أبي نفسه كان قلقاء أخبرته أن الأمر لن يتجاوز بعض التظاهرات في 
الشارع» وأن لا ثورة تحدث بسبب الغيرة من دولة أخرى» أو بدعوات 
و7624 على فيسبوك» لكنه قلق» تزيده أحاديث سعود قلقاء ویر جونی 
اة ۰ 

كانت الجملة الحاسمة لي» عندما أخبرته بأنه حتى لو اشتعل الوضع»› 
أفضل أن أكون إلى جانب أمي وقتهاء لا أستطيع تركها وحيدة» فلم 
يستطع الرد. 


كنت في غرفتي» أعيد فتح وإغلاق حقائبي للمرة السابعة عشرء 
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عندما طرقت زوجة أبي الباب بلطفها الذي يشعرني بالذنب دامً). 

حياة» سعود في الخارج. 

أخرج له من دون كلمة» يراني فينهض من مقعده» يبتسم ويسحبني 
من ذراعي إلى الباب الخارجيء يوارب الباب قليلا ويلتفت إلي» أبتسم 
نصف ابتسامة» وأسأله ما الأمر؟ 

يقترب منى ویناولنی كتابا كان في يده» أنظر إلى الغلاف» فأرى اسمه 
عليه» أعيد النظر فيقول: 

- نعم استلمته الآن فقط من المطبعة. 

أبتسم أكثرء أنظر إلى العنوان» «حياة أخرى» أرفع عيني إليه» وأقول: 
حياة أخرى؟ وليست حياة أنا؟ 

يضحك. يخبرني أني ألهمته بالفعل بالعنوان» غيره في اللحظة الأخيرة 
قبل الطباعة» لكن الأمر ليس له علاقة بي. 

كنت أشعر أنه يكذب. لكنى وافقته على كلامه. أحاول تجنب الحديث 
حول هذه الأمور بقدر المستطاع» وأعرف جيدَاء أنها مؤقتة وزائلة بمجرد 

أطلب منه أن يأخذن إلى المطار صباحًاء لا أريد قضاء آخر لحظات لى 
هنا في الحديث مع أبي حول الوضع في مصرء وضرورة انتقالي والعيش 
معه للأبد. 

يعود من جديد معي إلى الداخل» لاستئذان آي الذي يوافق مضطرّاء 
ويعدني بالمرور في تمام السابعة. 

في الطريق إلى المطار» كنت صامتة تمامّاء أشعر برغبة شديدة في النوم» 


° 


نسمات باردة غير معتادة تهب من حولي فأرتجف» يسألني هو» متى 
ستعودين 

-لا أعرف. ربما في نهاية العام. 

- ربا عليك التفكير فعليًا في كلام والدك» فرصك العملية هنا رائعة» 
سواء قررت العمل في مجالك» أو في الصحافة. 

كان العمل الصحفي قد استهواني تمامّاء متابعة الجميع» وهم يعملون 
بسرعة وقلق» الأدرينالين في الأجواء, ليالي النشر النهائية قبل صدور 
الجريدة» موافقة رئيس التحرير على نشر مقالين بسيطين لي» كانت رؤية 
اسمي» المطبوع على الصفحات الورقية المميزة رائعة جدّاء شعرت أنني 
هامة» وجيدة» ومتميزة في شيء ما. 

أخبره بأننى سأفكر في الأمر» لكن عل الترتيب لذلك جيدًاء لا عودة 
مو دوت أمى »إن نحدت ذلك عل الاستفاذل با عن یار 

يدلك سعود جبهته بأصابعه كعادته عند التوتر» يدفع عربة حقائبي 
أمامه إلى بوابة المغادرين الأخيرة» أشكره وأمسك بيديه فترة» فيربت 
بكفه على كتفي ويبتسم. 

كان واقمًا ىا هو بعيدًاء وأنا أنهي إجراءاتي» أنتهي منها وألوح له 
مودعة» يبتسم من دون أن يرد التحية» فأبتعد في طريقي إلى بوابة الرحلة. 

أحاول عدم التفكير فيه كثيرّاء كانت مشاعري واضحة نحو سعود» 
صديق عزيز» ربما أخ لم أملكه. حياة الوحدة الدائمة التي أعيشها تنتهي 
بمجرد ظهوره» لكن هل يدرك هو ذلك؟ إمكانية حدوث علاقة صداقة 
صريحة وحقيقية بين رجل وفتاة؟ 
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أجلس في مقعدي بالطائرة» وأحاول ألا أصاب بهلع الإقلاع» أتسل 
قليلاً في متابعة الشاشة أمامي» وتصفح الأفلام الموجودة بهاء قبل أن 
أتذكر كتاب سعود الجديد في حقيبة يدي. 

لم تكن رواية كا توقعت» بل مجموعة قصصية متنوعة» أقلب الكتاب 
بحثًا عن القصة الأخيرة» التي تحمل عنوان المجموعة» ١حياة‏ أخرى» 
كنت أعتقد أنها قصة رومانسية كا يشي الاسم» لكنها كانت قصة بائسة» 
عن رجل سبعيني يكتشف فجأة أنه لا يملك حياة» وأن كل ما عاشه 
كان حياة أشخاص آخرین» والدیه» أشقائه» زوجته» أولاده. أولادهم, 
أما هو» فلا يعرف ما الذي يفعله بالضبطء ما الذي يحبه» ما الذي يثير 
اهتمامه» لا يملك هوایات» أو رغبات» أو حتى إيإنًا بأي شيء. ‏ 

يقرر الرجل فجأة الرحيل من دون إنذار» والبدء في حياة جديدة 
وغريبة» وعندما يتمكن من اكتشاف نفسه فعلاً» اهتاماته ومشاعره 
وشخصيته الخاصة؛ وعندما يؤمن بالله وبالعالم وبا حب والناس» يموت 
في هدوء على مقعد خشبي منعزل في حديقة. 

قلت في سري: تبّا لك يا سعود وتبا لسوداويتك» لكني لمحت جملة 
قميرة ا ل كاله بذكو ايل الا آراها فى الصليحة الأخيرة مين 
الكتاب: 

الإهداء إلى حياة» عسى أن تجد حياتها الأخرى ذات يوم». 


يتفلسف كثيرًا سعود» وفلسفته تثير ضيقي مشلا فعل الآن» أقرر عدم 
استكمال الكتاب والنوم حتى الوصول. 


1۷ 


٠١١١ القاهرة‎ 


أقف أمام شاشة التلفاز» ممسكة بمنشفة وجهي» بعدما خرجت 
من الحمام مسرعة» لا أصدق الكلمات التي أسمعهاء كان عمر سليمان 
واقمًا أمام الميكروفون» معلنًا تنازل مبارك عن الحكم» استجابة للإرادة 
الشعبية» الصيحات تصل إلى أذني من الشارع» وسط البلد تموج بالناس» 
أنظر من الشرفة لأرى الشباب يجرون في كل اتجاه. يحتضنون بعضهم 
البعض» امرأة متحمسة تطلق «زغرودة» طويلة في شرفة مقابلة» وفي 
يعن الشرفات» ينظر الرجال الأكير هنا للمشهد فى قاط لا 
يعجبهم الأمر على الإطلاق» فأبتسم في سري» أتوقع الكثير من الحماس 
والمعارضة والشتائم والسباب في الأيام المقبلة» أعود للداخل لأتابع تغير 
المشهد تمامًا على شاشات الفضائيات» هناك أشخاص بهللون في الحاتف» 
ويبكون من فرط السعادة» رغم أنني رأيتهم من مكاني الدائم أمام التلفاز 
طيلة الأيام السابقة كنت أسمع أصواتا أخرى تتصل بالبرامج للتحدث 
عن مبارك وكانه والدهم. 
متحمس أكثر مني» والذي يتابع الموقف منذ الدقائق الأولى» كاتبًا 
«مبروك)» أرد بوجه أصفر مبتسم فيسألني هل تسخرين مني؟ 

رد لا لكنى أتعجب سعادتكء. أنا لا أشعر بشیء» لا بالسعادة ولا 
بالحزن» ولا أشعر أن الوضع سيتغير كثيرًا. 


۲۸ 


أراه يحاول الكتابة ثم يتوقف» يمسح ما كتب ويعيد من جديد» تصل 
كلماته أخيرا متسائلاً لماذا؟ 

أكتب أبيانًا لأمل دنقل: «فخلف كل قيصر يموت قيصر جديد). 

بوذ سفياة المتشائمة الدافية» ال سيطعين :أن قرح و قت 
أتابع المشهد من ميدان التحرير» وأتمنى لو كنت هناك انزلي حياة» انزلي 
واحتفلي. 

أكتب له حستًا لأسكته. وأهض لأعد بعض القهوة. 

الصيحات تخفت من الشارع» الجميع توجه للميدان للاحتفال» أرى 
الألعاب النارية والأضواء على شاشة التلفازء تنقل الكاميرا المشهد من 
شوارع المحافظات المختلفة» سعادة تامة لم آرها في شوارع مصر» سوى 
حين| فاز منتخبنا الوطني بكأس الأمم الإفريقية» هؤلاء أناس يفرحون 
بكل ما أوتوا من قوة» لماذا لا أستطيع أن أفعل مثلهم؟ 

يرن هاتفي برقم لا أعرفه» أرد لأسمع صوته أخيراء صوته البعيد 
الذائب وسط الصيحات والغناء والاحتفال» ينادي حياة» هل تسمعينني؟ 

أعجز عن الرد لدقيقة» أتحرك في الصالة كالمجنونة» أخرج من الشرفة 
وكأنني سأسمعه أفضلء أقول خالد أهذا أنت حمًا؟ 

نعم» حياة» آنا خالد» هل سمعتي با حدث؟ هل أنت في التحرير؟ 

كان صوته مفعًا بالسعادة» منيرًا قويّاء کا لم أسمعه من قبل. 

أجيبه بدهشة» آنا في المنزل يا خالد, لم أنزل. 

-إذن سأحضر أنا إليك. 


1۲۹ 


يغلق هاتفه قبل أن أتمكن من الرد» هل يعرف بوفاة والدتي؟ هل 
يعرف أننى أعيش وحيدة الآن؟ 

أهرع لترتيب المقاعد» وإخفاء الأوراق والعلب المتناثرة» أعيد تنظيم 
المائدة الصغيرة وغلق أبواب الغرف» أرش بعصا من المعطر في المواء 
وأحاول البقاء متزنة. 

يدق جرس الباب» أكتم أنفاسي» وأتجه نحوه بسرعة» أفتحه ليطالعني 

أفتح شفتي للحديث فلا يترك لي الفرصة» يندفع نحوي ويجذب 
ذراعي إلى عنقه» يحتضني بقوة» فأكاد أبكي, أهمس خالد» افتقدتك كثيرًا. 

يرفع وجهي بين كفيه وينظر إليهء وكأنه يراه للمرة الأولى» كان سعيدًا 
جدًاء يبدو وكأنه محلقًا في عالم آخرء يبدو وكأنه تحت تأثير خدر ماء أبتسم 
لابتسامته فيدفعنى للداخل ويغلق الباب. 

لا يترك لي فرصة للحديث» كان شخصًا آخر لا أعرفه» أحاول 
الحديث فلا يسمح لي» يقبلني بقوة» يحتضني أكثر» همس فقط» حياة» 
آنا أحبك كثيراء لم أتوقف عن التفكير فيك. 

أهمس وأنا كذلك» أفتقدك كل يوم» لا أستطيع العيش من دونك يا 
خالد. 

كان مستمرًا في تقبيا ؛ نتحرك من دون وعى نحو الأريكة» يدفعنى 

يمس : كل هذه السنين» كيف انتظرت كل هذه السنين؟ 

كنت تائهة تمامّاء الخدر يتصاعد من أطراف قدمي إلى رأسي» والصمت 


١ 


القاتل يلفناء لم أشعر بالغرابة ولا القلق ولا الخوف. كنت أشعر أنني الآن 
مكتملة» في أحضانه فقط أستطيع التنفس» أستطيع الذوبان» أستعيد بعضًا 
وأخرىء وكأنه لا يصدق أننى هناء معه» بين ذراعيه. 

أنا أيضا كنت لا أصدق» ما الذي يحدث بالضبط؟ أفك أزرار قميصه 
ببطع وكأنني أفعلها منذ الأبد. يخلع عني ملابسي» من دون أن أخجل» 
ينحني فوقي من جديدء يقبل عنقي» صدري» بطني» يعود إلى شفتي» 
زاس یزن أطناناء وجسمى يكتسب حياة مستقلة بعيدة عن عقلى» 
ينتفض» يعلو ويبط» يغوص للأسفلء يذوب ويندمج فيه. 
المتسارعة يعلو أكثرء أغمض عينيٌ» أضغط بأصابعي على ظهره» فيعتصر 

لا أعرف كم مر علينا من الوقت» ولا كيف مره لا أذكر سوى نظرته 
الأخيرة لي وكأنه يفيق من حلم غريب» تستعيد عيناه نظرته| الطبيعية» 
ينظر إل ويمرر يديه على وجهه» يعتدل جالسًا وهمس» ماذا فعلنا 
بالضبط؟ 


أما أناء فلم أفق تمامًاء أنظر له وهو ينهضء يرتدي ملابسه» من دون 
أن ينظر باتجاهى» يعطينى ظهره ويقول كلمة واحدة: سأغادر الآن. 

أحاول استيعاب ما بحدث» أحاول أن أنطق باسمه» أن أوقفه. رج 
صوق ا خذولاً أ همس » خالد. لكنه لا يسمعنى» يغلق الباب 
خلفه فأنتفض» أمد يدي لأعيد ارتداء ما أصل إليه من ملابس» أحاول 
النهوض فأشعر بساقيٌ وهما ترتجفان بقوة» أجلس من جديد للحظات» 


۲۳۱ 


هناك طنين ثقيل في أذني» صداع خفيف يبدأ من مؤخرة رأمي إلى صدغي. 
أتمالك نفسي وأنهض من جديد» أمشي مترنحة نحو الحام» أقف أسفل 
الدش البارد» من دون أن أهتم حتى بضبط المياه الساخنة» المياه المثلجة 
تهبط على رأسي بقوة» يقشعر جلدي» تجمد أطرافي» فأرتعش» أقف 
أسفلها دقائق» ساعات لا أذكرء أخرج إلى الصالة عارية» أحاول إخراج 
ملابس نظيفة من خزانتي» لا أعرف ما الذي ارتديته بالضبط» أذكر فقط 
أنني اندسست في فراش أمي» من دون حركة» ومن دون أفكار. 


۲۲ 


۲۰٠١ سيول‎ 


يصحبني تيوء في رحلة تسوقه السنوية قبل الكريسماسء» أذهب معه 
مضطرة إلى مول «هوم بلاس»» الضخم الأقرب لنزله» يمسك بقائمة 
طويلة مكتظة بأساء الحداياء التى يستعد لشرائها لأهله في الوطن» أنظر 
في التقويم على هاتفي المحمول» ٠٠‏ نوفمبر. 

- متى ستسافر؟ 

أبتسم من دون ردء طيلة الشهرين الماضيين» وهو يحدثني في نفس 
الأشياء» لم لا تعودي معي إلى هولندا؟ نقضي الكريسماس مع أهله» في 
مدينة زوترمير الجنوبية الجميلة. 

- ستعجہ ستعجبك» تشبه مدينة إنشن هناء هل زرت إنشن؟ 


يمسك بيدي أثناء تجولنا في المول الضخم» ٠١‏ يوما على الكريسماس» 
وعلى عيد ميلادي الموافق ذات اليوم» 5 ديسمبر» حتفل العالم كله 
وأبقى أنا في غرفتى الصغيرة المظلمة. 


را 


لهذا أطلب منك المجيء, لم يجب أن تكوني وحيدة في الكريسماس» 
وفي عيد ميلادك؟ 

المحلات البراقة» متراصة بجوار بعضها البعضء الشعب الكوري 
يعشق البذخ والرفاهية» العلامات الفاخرة تجد طريقها إلى المولات 
الضخمة بسهولة» يريد تيو شراء قرطين ثمينين لأمه. 

«فان كليف أند آربلز» يبدو أقرب لذوقه» يتأمل قرطين ملونين 
رائعين» ويسألني رأبي. 

- جميل جدًا 

يطلب من البائعة لفه كهدية» أنتظره آنا في الخارج مع باقي الحقائب 
الضخمة حتى يخرج. 


-عائلتكم ضخمة جدًا. 


يضحك» أخواتي وأزواجهن وأطفاهن» بعض الأصدقاء. 


-ددحسة؟ 


- لدي حبيبة واحدة هناء لا داعي للخبث. 

يتعامل معي تيو باعتباري صديقته الحميمة» الأمر الذي لا يمكنني 
ابتلاعه بسهولة» لا يصرح بذلك كثيرّاء ولا يطالبني بالالتزام» ربا هكذا 
يمكنني تحمل الوضع. 

نتجه إلى مطعم كوري مجاور أحب هذا المطعم كثيرًاء يعد طبقًا رائعاء 
من وجبة لا أعرف اسمهاء أرز بالخضراوات واللحم» يعلوه طبقة من 
البيضى اط 


٤ 


صفوف متتالية» وكأنها مقاعد مدرسة» أجلس أمام تيو على مائدة 
صغيرة» يطلب نفس الطبق لي وله» مع بعض القهوة. 

حياة» أريدك أن تغيري رأيك فعلاً» لم لا تأتين معي؟ 

أخبرتك» لا أحب التجمعات العائلية ولا الاحتفالات» ربا أسافر 
إلى جزيرة جيجوء أو أظل في المنزل لا أعرف. 

- كنت تفكرين في العودة إلى القاهرة؟ 

- لا كنت أفكر في العودة إلى دبي» حفل زفاف صديق. 

- أرجو ألا تغادري من دون إخباري. 

- كيف سأخبرك إن كنت ستغادر بعد أسبوع؟ 

هناك اختراع عظيم يدعى الإنترنت» وآخر أعظم يدعى الحاتف. 

- أبتسم له» حسئاء ساخرك مت سه 

الف الغا من ياين 

حتى لو غادرت» سأعود قبلك. 

- لا أصدقك؟ 

- ماذا تتوقع أن أفعل إذن؟ 

- ترحلين» لا تعودين. 

- حتى لو حدث ذلك» ماذا سيتغير؟ أرجوك تيو لا تتعلق بيء آنا لا 
أصلح للحب. 


- تقولين هذا الآن» حياة؟ 


° 


-اسمع» أنا أحبك» فعلآً» لكني لا أستطيع الالتزام» أنا مجنونة» أنت 
لا تعرفني. 

- أعرفك جيدًا. 
أزرق كبير» يشبه الأقراط التي ابتاعها لأمه. الأحمق اشترى الخاتم من 
ورائى» ليقدمه لى هكذا. 

حياة» آنا أعرض عليك الزواج رسميًاء اقبلي الآن أو ارفضي» ودعينا 
ننهى هذا الأمر فورًا. 

أتجمد في مكاني» يبدو جادًا فعلاًء لا أعرف ماذا أقول» أحاول التملص 
مخ الرد: 

- تيو أنت مجنون» تعرف أنني لا أحب المفاجآت. 

- هذه ليست مفاجأة» أنا أحدثك في الأمر منذ شهرين. 

- لا داعي للزواج رسميّاء دعينا ننتقل للعيش معًاء ضعي هذا الخاتم 
في أصبعاك» وينتهى الأمر» شكة دبوس. 

أعرفك حياة» أعرفك وأفهمكء؛ وأشعر بك من دون كلام لماذا لا 
تصدقين؟ 


- إن كنت تعرفني فعلآ» ربا حان الوقت لزيارة منزلي. 


T1 


في السيارة» كنت أفكر في ما لا يعرفه تيو إلى اللحظةء كنت بالفعل 
أخطط للرحيل بعد سفره» لا أعرف إن كنت سأعود أم لاء أريد العودة 
إلى القاهرة لبعض الوقت» قبل التوجه إلى دبي» وحضور حفل زفاف 
سعود» ربا يقنعني وقتها والدي بالبقاء معه هناك» وریا أطلب منه 
السفر إلى مكان آخر بعيد. 

أريد اهرب من الثلوج المحيطة بنافذة منزلي» من الوحدة» من 
الأخبار» من الجدار» ومن تيو حتى» ثلاثة أعوام كافية تمامًا للملل» من 
مدينة أسكنها من دون أن ٹسکنتی. 

أشتاق للقاهرة» أشتاق لكل شخص فيهاء رغم قسوتها الشديدة معي» 
رغم قسوة البشر هناك» أشتاق لزيارة جديدة» لم تتجاوز زيارتي الأخيرة 
اليوم ونصفء رمقني ضابط الجوازات بنظرة شك قبل أن يصحبني إلى 
مكتب جانبي» سالوني عن سر عودتي» ورحيل بعد ساعات» خاصة إلى 
بلد بعيد مثل كوريا الجنوبية. 

- اتيت لزيارة عزيز» لكنه مات قبل لقائى به» لا أريد البقاء أكثر من 
ذلك. 

كانت الدموع المتجمدة في عيني» ملابسي التي يبدو عليها أثار الإرهاق 
والسفر» ربا شفيعة لهم في التعاطف معي» سمحوا لي بالذهاب» لأعود 
في رحلة طويلة خلال يومين» إلى سيول. 

كان الشتاء مستمرًا هنا أيضّاء كنت أرتدي ربا ذات المعطف الطويل 
الرمادي» الذي أرتديه اليوم» نفس الوشاح الملون الصغير. 

أتذكر تفاصيل اليوم الفائت» وأيام أخرى مثله» حزينة مظلمة» بين 
يشعر تيو بجواري با اس لموافقتي أخيرا على زيارته لبيتي. 


1۳۷ 


وضلنا. 


أقول» وأنا أنظر له» وهو يدلف إلى شقتى نصف المغلقة» من دون أن 
أنطق» ربا ستكرهني الآن يا عزيزي. 


١7 


٠١١١ القاهرة‎ 


يرن جرس الحاتف باسم ريم للمرة الألف» لم أخرج من المنزل منذ 
العمل» حتى اعتقد الجميع أنني سافرت. 

لا يتوقف جرس الحاتف عن الرنين» باباء ريم» سعود» وحتى أحمد. 
يتصلون كل يوم ولا أرد» الوحيد الذي كنت سأرد عليه لم يتصل بعد 
وكيف يفعل بعد الذي حدث. 

كنت أجلس على المقعد المواجه للأريكة الضخمة» حيث حدث كل 
شىء» أحاول التفكير في ما يجب عل فعله» هل أتصل أنابه؟ هل أرسل له 
رسالة طويلة» وأسبه وألعنه کا آشاء» هل أخبر ريم» هل ذهب إلى بيته» 
وأ تسبب له في فضيحة؟ 

أرفع الهاتف إلى أذني أخيراء أرد على ريم التي تصرخ في» تسبني 
وتتهمني بال جبن والنذالة» لكنها تصمت» عندما تسمع صوت المنكسر» 
رغ عني يخرج ضعيفا وباهتاء تقول: اغلقي الخط سآني إليكِ حالاً. 

نصف ساعة تمر أو لا تمرء وأنا جالسة في نفس موضعي» يرن جرس 
الباب» فأبض متثاقلة لأفتح» تراني ريم فتتراجع إلى الخلف مبهوتة» لا 
أفهم لماذا تنظر إل هكذاء لكنها تجرني من يدي» لأقف أمام المرآة العتيقة 
المواجهة للباب» وتقول: من هذه؟ 
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أنظر إلى وجهى المصفر» وجسمى الذي فقد عدة كيلو جرامات» والسواد 
أسفل عيني» ولا أعلق, أتجه إلى مقعدي الدائم» وأشعل سيجارة. 

تجلس ريم أمامي على الأرض» وهسك بيديّ» تهمس» حياة» ما الذي 

لا أعرف ما الذي حدث لي عند سماع اسمه» انفجرت في البكاء 
فجأة» انحنيت لأجلس أمامها على الأرض وأنا أرتجف» احتضنتني 
طويلاً جدَّاء شعرت أنها فهمت كل شيء» لكنها جلست صامتة» وأنا 
أقص عليها ما حدث. 

عندما انتهيت» شعرت ببعض الراحة» أما ريم فنهضت من دون 
كلمة» اتجهت للمطبخ تبحث عن أي شيء صالح» وعندما لم تجد تناولت 
حقيبتها وغادرت مسر عة» لتعود بعد دقائق» ببعض علب العصير» عدة 
أرغفة من الخبز» وبعض الأجبان. 

صنعت لي بعض الشطائر» كا كانت أمي تفعل» وأرغمتني على شرب 

غددما تكليت أخيراةء قالتة جب أن قصل به عله لست لعي 
يجب أن تتحدثا معًا الآن وفورّاء عليه أن يتخذ خطوة حاسمة» وأن 
يتحمل مسؤولياته كاملة. 

نظرت لما من دون أن أرد» أ کملت. 

- حياة آنا لا أمزح» زفافه بعد شهرين من الآن» عليه أن يفعل شيئًا. 

- ماذا يجب أن يفعل؟ وماذا أفعل أنا؟ لن أفعل شيئّاء ليتزوج أو 
يذهب إلى الجحيم, أنا أكرهه تمامًا. 


١ 


انت كاذبة جذاء کا أن الام ر لا يمكن أن ينتهى ببذا الشكل» حب 
أن يتحدث معك.» أنت لست.. 

لم تكمل جملتهاء لكني فهمت ماذا تريد أن تقولء لكني في الحقيقة 
في الحقيقة كنت أتوقع رد فعله» وخذلانه لي للمرة الألف» توسلت إليها 
ألا تخبر أي شخصء خاصة أحمد. ووعدتني أن تفعل على مضض. 

عندما غادرت ريم» نهضت من جديد» لأنظر في المرآة» كنت شخصًا 
آخر» امتصني خالد ىا يمتص مصاص الدماء ضحاياه» ليفرغهم من 
الحياة» كنت ميتة» بعيني المتسعتين وعظم وجنتي البارز» وشعري المتناثر 
بلا اهتمام. 
مقتضبة» أسأله فيها إن كان لا يزال على طلبه. بأن أنتقل للعيش ناتيا في 
ذىي + وجلست لأنظر الرد. 

كنت أعيد فتح حسابي على فيسبوك» أنظر إلى صفحة خالد المغلقة في 
وجهي» لا أعرف إن كان يجب علي إرسال رسالة أم لاء لكني استجمعت 
شجاعتى كلهاء وأرسلت له جملة واحدة: يجب أن نتحدث. 

مرت عدة دقائق قبل أن يرد» سأمر عليكِ في السابعة. 


مضت متثاقلة» لأرتدي ملابسي» أحاول تمشيط شعري» رش بعض 
العطرء أنتظره في الشرفة حتى حضر. 

من دون كلمة» انطلق بالسيارة إلى وجهة لا نعرفهاء لم أعرف كيف 
أتحدث. أريد أن أقول الكثير من الأشياءء أحاول استجاع أفكاري» 
لكنها تذوب تمامًا على أطراف لساني» أوقف خالد سيارته على جانب 
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الطريق في شارع من شوارع الزمالك الجانبية» والتفت لي فجأة قائلاً: 
حياة» أنا سأتزوج بعد أقل من شهرين. 

رفعت حاجبي» من دون أن أنطق. ليتابع.. 

أعرف أننى أبدو وغدًا وحقيرًا الآن في نظركء لكنى لا أعرف ما الذي 
يجب عل فعله» لا أعرف ما الذي حدث» أو كيف حدث» كنت مشتعلاً 
بالحماسء لم أفكرء ولم تفعلي أنت أيضًاء هذه غلطة يجب أن ننساها. 

-ننساها؟ 

-الله؟ تريد أن تدعو الله أن يغفر لك؟ وماذا عنى؟ لماذا لا تطلب منى 
الففران؟ 

-آنت كنت معي في الأمر» لم أفعل * شيامن دون زضاك. 

لا ند تشعر بالذنب نحوي إذن؟ 

- في الحقيقة» أشعر بالندم» وأشعر بالذنب تجاه المخلوقة التى لا ذنب 
هاء خطيبتي التي تعتقد أنني أخلص رجل في العالم. 
نعم بالطبع» أما أناء فمجرد فتاة حمقاء» سقطت في حبك» ونظرك 
حك 

- حياة لا ترددي جملاً على لساني» أتا أحبك» وسأظل أحبك» لكنني 
لا أستطيع التخلي عن التزامي» ولا التمرد على عائلتي» سمّني جبانَاء 
متبخاذلاء سكي با تشاتينء لكي قررت أن أخدفي قاماء لن 'تريتي من 
جديد» والأفضل أن تتوقفي عن التفكير في 

-هل ستفعل أنت؟ 

صمت لحظات» قبل أن ينظر إل قائلاً: سأحاول. 


١ 


القسم التالث 


٠١١4 سيول‎ 


من دون مقدمات» أفتح اللاب توب» وأضغط رسالة جديدة. 

مرت أربعة أشهر على آخر محادثة بينناء هذه هى أطول فترة قضيناهاء 
من دون حديث منذ معرفتناء لا أعرف ما الذي حدث» هل حواري 
معك في الدينء والإيمان الذي يخفت داخلي شيئا فشيئاء أثار انزعاجك؟ 


أريدك أن تعرف أنني کا آنا حياة التي تعرفها لم تتغير كثيراء ربا 
ضرت قر حشاكة و عا وبر صرت أكثر روا وسخافةة ریا اسي 
في اتجاه الجنون التام بنجاح» لكني لا أزال أشعر توك بنفس المشباعر 
الجميلة» أنت صديقي الحقيقي الوحيد في هذا العالم» رغم أننا لم نتقرب 
إلى بعضنا البعض» سوى منذ أقل من أربع سنوات» لكن من قال إن 
الصداقة تحسب بالسنوات؟ 

أنت الوحيد الذي يعرفني كا أناء يعرف كل تفاصيل حياتي» يعرف 
حقيقتي وح خطيئتي» ويسامحني من دون مشكللات. 

لا أستطيع تحمل فقدانك» أرجوك اظهر وطمئني عليك. 


حياة. 
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كنت أريد أن أقص عليه الحلم الغريب» الدماء التي لا أعرف 
مصدرهاء والتى لا تزال تخطى البساط الصغير» سعود هو الوحيدء الذي 
أستطيع أن أحكي له كل شيء؛ من دون مشکلات» لكنه على عكس تيو» 
يستمع فقط. يستمع ولا يتحدث كثيرًا. 

صوت التنبيه بورود رسالة جديدة» أفتحها بسرعة لأجد رسالته 
العزيزة. 

عزيزتي حياة. 

اشتقت إليك كثيرّاء لم أختف فعلاء لكنك تصرين على استمرار 
إغلاق حسابك على فيسبوك» لو كنت هناك لعرفت أنني متاح دائمّاء 
ولعرفت أيضا أنني كنت مشغولا في خطبتي. 

نعم لقد خطبت» فتاة جميلة مثلك» رقيقة تذكرني بك» هاجرء أعتقد 
أنك سمحبيتها كثرراء آمين كدت أحدثها غدك» يحت كثيرًا عن صورة 
لنا معًا ولم أجد» اكتشفت أننا لم نلتقط ولا صورة واحدة تجمعناء اكتفيت 
بصورك الحمقاء التي التقطتها لك في مكتبة مول دبي عام »501١١‏ أعتقد 
أن شكلك تغير الآنء لم أرك منذ متى؟ عام ونصف؟ 

بالتأكيد لم أتوقف عن الحديث معك» بسبب كلامك الخائب في 
الرسالة الماضية» أنت تعلمين جيدا أننى على عكسك» أؤمن بالكثير من 
الأشياء على رأسها الحرية» يمكنك الحديث معي في كل ما ترغبين به» إن 
كنت لا أعلق» فلأنني لا أعرف فعلاً ماذا أقول» أنا فقط حزين عليك. 

الإيهان هو العنصر الوحيد, اللازم لاستمرار الحياة» من دونه نحن 
مجموعة من الزومبي» بلا أملء ما الذي يفرق بينناء وبين الميتين في القبور 
برأيك؟ نحن نملك إيانًا بأن غدًا قادم» إیماتًا بالعدل» بالخير» بالحياة» 
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الإيهان بالدين» هو جزء واحد من الإيهان بشكل عام» ولا أتحدث عنه 
تحديدَاء لكنك تعرفين جيدًا أن الدين نفسه وضع لاستمرار الحياة» آنا 
الآن أشعر أكثر من ذي قبل» أنك غير راغبة في الاستمرارء في المحاولة» 
كل حديثنا الماضى عن التمسك بالحياة وانتظار الأفضل ذهب إلى غير 
عودة. 

هذه صورتي آنا وهاجر في الحفل» كان حفلا بسيطا على رغبتي» لكنه 
كان ينقصك بكل تأكيد» أتمنى لو تتمكني من القدوم إلى العرس» لن يتم 
قبل عام أو أكثر على كل الأحوال» سأكون قد أنبيت رسالة الماجستير» 
وهي أيضا ستكون قد انتهت من الجامعة» هي مثلك درست الصيدلة. 


سعو د. 


أعيد قراءة الرسالة عشرات المرات» هكذا سعود. يلخص الأمر كله 
ببساطة وسرعة» يشعرني أني حمقاء كبيرة» وملكة دراما متوجة» أتأمل 
صورة سعود وهاجرء يبدوان سعيدين جذاء مبتسمين للكاميراء جميلة 
فعلاًء ترتدي فستانًا بسيطًا وغطاء رأس» تدمع عيناي من دون أن أدرك» 
أتذكر كلمته عن أننا لا نملك ولا صورة واحدة معّاء أبحث في ملفات 
الحاسوب عن أي صورة لأكتشف صدقه» كيف نسيت أن ألتقط ولو 
صورة معه؟ هناك صور له وحده» صور لي وحدي» أعيد تأمل ملفات 
الصورء أكتشف أنني لا أملك أي صورة مع أي شخص» لا سعود. 
لا ريم» لا يانج شين ولا خالد» حتى أمي وأبي لا أملك سوى صور 
را 

أشعر بعدم القدرة على الرد الآن» لو كنت أملك حسايًا على فيسبوك» 
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لكت ركت ل تعليقا سيطا وصورة ف حكة: هذا اليب بالذات آنا 


أكره فيسبوك» وأرفض العودة إليه من جديد» متى تحولت كل المشاعر 
الإنسانية» لمجرد عدة كلمات في التعليقات» وإبداء الإعجاب البارد 


السطحى» حتى التعامل بالكتابة يثير أعصابي» لا أعرف إن كان من 
يحدثني غاضبا أو سعيداء يصيح فّ أو يتجاهلني؟ 


مكان ماء تجتمع فيه الجالية ا هولندية» وبعض الأمريكيين. 

اسمها من دون كيشوت. 

أضحك» وأسأله؛ تمجيدًا لهذا المحارب الأحمق؟ 

- ليس أحمقا على فكرة» محارب نبيل. 

يحارب طواحين اهواء؟ 

- يحارب كل شر في نظره» حتى لو كان طواحين اهواء. 

- يمكنه التوجه لمحاربة الأشرار الحقيقيين» بدلاً من تضييع وقته في 
هذا الحراء. 

- أنت جاهلة يا عزيزتي لم عل مناقشتك؟ ربا سأشرح لك القصة في 

اسا 

أمض لأرتدي ملابسى» سترة خفيفة وسروال من الجينزء لا أنسى 
المظلة تحسبًا للمشي بعض الوقت في إيتوان» إن لم نجد مكانًا مناسبًا 
وقريبًا لترك السيارة. 


€۸ 


أقرر النزول والانتظار في المقهى» أفضل من الجلوس في الظلام» 
والصمت وحدي. 

المقهى فارغ الآنء يانج شين وكيم» جالسان في رومانسية وراء 
الزجاجء يتأملان المطرء يتعامل الاثنان في علاقتهماء كما يرونها في الأفلام 
الكورية الرقيقة بالضبطء الطبيعة تقلد الفنان» لذا يجب عليهما الجلوس» 
وتأمل المطر الآنء مثلم| يفعل البطلان في المسلسل أو الفيلم. 

تراني يانج شين من وراء الزجاج» فتبتسم وتشنك أنفهاء تشير إليّ 
بالدخول. 

- أنيوهاسيو مستر كيم. 

ينهض واقمَاء ليرد التحية كا يجب عليه» احترامًا لكوني امرأة» يدعوني 
للجلوس» في حين تتجه يانج شين لصب بعض القهوة لي. 

- كيف حالك) في هذا المطر. 

سعيدان كالقطط الصغيرة. 

- أبتسم» أحبهما كثيرّاء يعمل كيم معلا للأطفال في مدرسة قريبة» 
لطيف وطيب للغاية» يرتدي نظارة طبية وقمصانًا كلاسيكية مع 
السراويل القماشية» يبدو على عكس الكوريين أكبر من سنه. في حين تبدو 
يانج شين بجواره كابنته» تجلس معنا» ويبدآن ف النقاش المحتدم الدائم» 
حول خططههما لعطلة نهاية الأسبوع» تريد يانج شين السفر خارج البلاد» 
أما هو فيريد أن يتوجٌّها لأي فندق قريب» لقضاء العطلة معًا في هدوء. 

يانج شين تعيش مع أهلها إلى الآن» ويعيش كيم أيضا مع أهله. رغم 
عمرهما فإن الكوريين مثل معظم المصريين والعرب» لا يستقلون عن 
بيت ذويهم» إلا بعد الزواج. 
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أقول لكيم» ماذا لو تسافران خارج البلاد» وتقضيان العطلة في فندق 
هادئ معًا؟ 

تنظر إِليْ يانج شين بانبهار» وكأني وجدت التائهة» أحب طيبته| 
الدائمة» هما لسا غبيين» على العكس» لكنها مثل باقى الكوريين» 
اروق الب دة ملا هو دون أذ عار لا رها اك اعد تقول 
إن السفر إلى جزيرة جيجوء يتطلب منهما تأجير كوخ على المحيط» وقضاء 
الوقت في التمشية والشاطى والسهرء ماذا لو قضيا الوقت في الاسترخاء 
في فندق نظيف ومريح» يطل على منظر جميل» لإرضاء جميع الأطراف؟ 

يبدو أن تيو لمحني جالسة من وراء الزجاج» فاتجه بدوره إلى المقهى. 

- أنيوهاسيو 

يردون عليه بنفس التحية» تنهض يانج شين» معتقدة بأنه زبون 
جديدء لكنى أشير له قائلة: تيو جودفريد» زميل في العمل. 

- مرحبا سيديء تقول يانج شين بإنجليزيتها المضحكة. 

أقدم له يانج شين وكيم» فيصافحه باحترام» يدعواه للجلوس معنا. 

يجلس بالفعل» وهو ينظر إِليّ مبتسًا. 

- أردت انتظارك بالأسفل. 

- لا مشكلة» هل تودين الذهاب الآن؟ 

تحضر يانج شين لتيو بعض القهوة المعدة سلقاء يتناو هما ويشكرها 
بالكورية. 


O: 


يتحدث مع كيم حول العمل» وأفكار عطلة نهاية الأسبوع» بين 
#بمس يانج شين في أذني» هل هذا هو السيد؟ 

أومئ برأمي فتبتسم بسعادة» بالنسبة لها يبدو تيو كنجوم السين| 
الأمريكية: بشعره اللأشقر وعينيه الزرقاوين. 

- حميل جدًا حياة» يجب أن تتزوجيه. 

أضحك بصوت عالء فينظر تيو لي متسائلاً فأقول: لا شيء. ربا 
ينبغي علينا الذهاب الآن» قبل أن تشاركنا يانج شين أفكارها بصوت 

الشارع في إيتوان مزدحم جدّاء الجاليات الأجنبية كلها تجتمع هناك 
مطاعم وحانات أمريكية الطابع» مطاعم عربية وتركية وهندية للأكل 
الحلال» حانات بالطابع الألماني» البريطاني» الفرنسي» الياباني» بيوت 
الدعارة المضيئة المتاحة للجميع» أمامها تقف ملكات الليل بكامل 
زينتهن» أنظر إليهن فيبتسمون لي» أبادمن الابتسام» كنت أحب مظهرهن 
وخركتهن الدائمة؛ هناك الكثير من المتحولين متهن + رجال ية تشاد 
أكاد لا أميز بين هذا وذاك» لكن تيو ينظر بطرف عينيه ويلكزنيء فأبتسم. 

كان يعتقد أنني أعارض المثلية» لكني أوضحت له بدقةء أنني لا 
أعارض أي إنسان» مهما كان شكله أو لونه أو جنسه أو اختياراته. 

O‏ أن العردب هيا عتصريرن: 

- في الغالب هم فعلاً كذلك» لكن ليس العرب فقط يا عزيزيء 
الإنسان بطبعه عنصري جدَاء لطالما عذب المولنديون السكان الأصليين 
في جنوب إفريقياء أمريكا ومعاملتها للأفارقة والملونين» كل الدعايات 
الفارغة في الأفلام» حول كون الأسود والملون وا مثلي والمحجبة أصدقاء 
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البطل الأعزاء» هي في الواقع بروباجندا فارغة» أنت تعلم ذلك مثلٍ 
وأكثر. 

- أعتقد أنك محقة في ذلك» أنا نفسي أشعر في بعض الأحيان بعدم 
قدرتي على التعامل مع أشخاص بعينهم» مختلفون عني» قد أحدثهم. 
أحييهم لكن هناك جانبًا ما ف يرفض الاقتراب منهم» آنا شخصيًا لن 
أستطيع التعامل مع متحول كهذا الرجل» يشير لواحد من ملوك الليل 
على جانب الطريق من دون قلق ورهبة» وكأنني لمست ثعبانًا. 

- أنا أفهم ما تقول» في مصر ينشأً الجميع على كراهية المختلفين» كنت 
أعاني في طفولتي بسبب حبي للقراءة» وبأنني أرتدي نظارة طبية» أطلقوا 
علّ لقب سُقراط» كنت في الواقع مزحة الفصلء لكنني لم أبالي» عكس 
جيلان المسكينة» التى كانت تجلس خلفى» كانت طفلة قروية فقيرة 
ويتيمة» هذه تهم لا تغتفر لدى الأطفال؛ لم يحدثها أحد سواي: لم يجلس 
بجوارها أحد حتى أناء لم يرض أي شخص أن يعيرها قلا أو محاة إلا 
آنا أحياناء أتساءل اليوم عن مصيرهاء كيف کبرت» هل لا تزال تحمل أي 
شعور بالحب نحو هذا العال؟ 

دات كنت أسمع عبارة» لا نأكل في بيت مسيحي» سمعت سيدة 
ناضجة» تؤكد أن القس يبصق في طعام المسيحيين طلبًا للبركة. 

يضحك تيو فأضحك أنا أيضًاء أتذكر العديد من المواقف العجيبة من 
طفولتي» الأغرب أنني أريد قصها عليه جميعاء أريد أن أحدثه كثيرًا إلى 
الصباح» الحديث بيننا سهل وممتع؛ ورغم اختلاف أفكارناء إلا أننا نبدو 
متفاهمين تمامًا. 

نصل إلى حانة «دون كيشوت»» فيفتح لي الباب داعيًا إياي إلى الدخول. 
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كان المكان دافتًا ومنظًا» على عكس الحانات الأخرى في إيتوان» موسيقى 
هادئة كلاسيكية» ورجال يبدون جميعًا كالأمراء مثل تیو اهولندیون متشابہون 

- هل تقولين إنني أشبه هذا القبيح مثلاً؟ يقولها وهو يربت على ظهر 
رجل جالس على البار» القبيح كان رجلا وسيًا جدّاء يرتدي قميصًا 
أبيص وسروالا من الجينز» يعرفني عليه. 

- آدم بريشكه ضديق الاغتراب الوغد» والمسسشار الثقاق بسفارها 
هنا. 

- سعدت بمعرفتك. 

- حياة توفيق» محررة مصرية» تعمل معى في نفس الوكالة البائسة 
للأخبار. 

- أهلاء أعتقد أن عملك| هو الأصعب اليوم» تضطران لتابعة كل 
التفاصيل الوحشية المزعجة. 

- العالم بالفعل قاس جدًا 

- نعم بكل تأكيد» أحيانا أشعر أنني في أفضل الأماكن هناء بلد بعيدة 
نوعا عا حدث» أتفرغ لنشاطات ثقافية مختلفة» في الحقيقة آنا لا أجد ما 
أفعله بشكل كبير» لكنها ربها تكون استراحة المحارب» ينظر غامزا لتيو 
فيفسر لي. 

- آدم عمل لفترة طويلة» في العديد من الأماكن المضطربة» آخرها 
ليبياء وقبلها جنوب إفريقياء وحتى إسرائيل. 

-آه» بالتأكيد الأجواء هنا ألطف كثيرًا. 
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يستأذن تيو متوجها إلى البار» يطلب لنفسه زجاجة بيرة مثلجة؛ ولي 
عصير برتقال» يضعه أمامي فأشكره. ۰ 

لا تشربين؟ يسأل آدم. 

لا 

- هذا أفضل بالتأكيد. 

- أعتقد أن تيو لا يوافقك الرأي. 

- عذرًا لكنكماء ثنائي؟ 

لا أرد أنتظر الإجابة من تيوء الذي يشعر بالإحراج من رد فعلي؛ بعد 
لحظتين يجد الرد المثالي» فينظر إل ويقول: أتمنى. 


لن آلب غل شغوريى بالضيق» لو قال لاء بعدها قشبينا يومًا كام 
ا 


أنظر إليه بنظرة جديدة» أشعر أنه قريب للغاية» لماذا تقترب منى يا 
أحمق إلى هذا الحد؟ أنا مجنونة» مختلة» متوحدة وكئيبة. 


اقتربت من المائدة فتاة شقراء كانت تبتسم لآدم فعرفت أنها في 
طريقها إلى مائدتنا. 

- مرحبا آدم» تبو. 

انحنت لتقبلهها على وجنتيهماء ثم اختارت المقعد المجاور لآدم. 

-آناء أمريكية تعمل في شركة هونداي هنا. 

أهلا. 
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يعيد تيو تعريفي بآناء تبدو لطيفة وجميلة فعلآء جمال مبهر ساطع. 
أشعر معه أن عينى تحترقان» يبدو أنها تعرفهما منذ زمن» ربا منذ بداية 
قدوم كل منهما إلى كوريا. 

يستغرق الثلاثة في الحديث الضاحك» لا أعرف عا يتحدثون فعلا 
فأكتفى بالصمت والمراقبة. 

الحقيقة نتن له أمانع ولا أشعر بالضيق» أحب الجلوس وحيدة 
وصامتة» من دون الحاجة إلى الكثير من الحديث» لكن تيو يعتقد أن 
صمتي نابع عن إحساسي بأنه ليس لي مکان» فيميل عل عارضًا أن نتجه 
معا للساحة الفارغة» في منتصف ال حانة للرقص. 

- بالطبع لاء أنا لا أرقص. 

0 

لا أجيده ولا أحبه. 

- أعطنى الفرصة» ربا غيرت رأيكء أنا لا أجيده أيضًاء هو فقط 
وسيلة» تسمح لي بتطويقك الآن أمام الجميع» ووسط المكان. 

أبتسم» وأشعر بلذة الفخر بالمغازلة» خاصة أمام آنا أعطيه يدي وأنيض» 
لا أحد يرقص في المكان سواناء بالتأكيد نبدو كأحمقين» يتظاهران بالرومانسية 
كما يرونبها في الافلام. 

- تيو نحن أحمقان جدّاء لا أحد يرقص سوانا. 

- وماذا في ذلك؟ لا تهتمٌ بمن حولناء في الواقع لا أحد بتم. 

كان يضمني إليه في رقة بالغة» أشعر بالسعادة في حضنه» وأحب رائحته 
جداء رائحته التي هي مزيج من جيل الحلاقة» وعطر رجولي قوي لا أعرفه. 


١ ةمه‎ 


دما اسم عطرك؟ 

-4؟ هل ستحضرين لي هدية؟ 

و 

- توم فورد نوار. 

أحبه كثيراء فعلا. 

- وأنت» لماذا تضعين عطرًا رجاليًا؟ 

ماذا؟ 

- هوجو بوس» لماذا تضعينه دومًا؟ 

لبس هذا فين شانك» 

- بالطبع» لكن ألا تعتقدين أن الأمر غريب بعض الشيء. 

-1؟ أنا أحب العطور الرجالية» إن لم تكن تحبه» فلا داعي لأن تقترب 
مني . 

- حياة لا تكوني طفلة» الأمر فقط يدفع للتساؤلء أعتقد أنه يذكرك 
بشخص عزيز أليس كذلك؟ 

- لاء لا يذكرني بأي شخص أنا أحبه فقط» أحب رائحته. 

بصنا لامشكلة: آنا أحب راتحت آبضاء ریا يمكننا أن نضعه معًا. 

يبتسم فيدفعني للابتسام» يضمني إليه قليلء أظل صامتةء أفكر في 
کلامه» اكتشفت الآن فقطء أنني أبتاع هوجو بوسء وأغرق به جسدي 
كل ليلة» أستنشق خالد وعبيره ورائحته» الرائحة دومًا ما تستحضر 
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الذكريات» الرائحة دومًا ما تجسد الغائب» أريدك أن تظل حيًا في عالمي؛ 
وكأنك طيف هائم حولي» هل تذكرني؟ هل تتذكر عطري القديم الذي 
كنت تحبه؟ هل تبتاعه مثلي لتستنشقني» لتفسح لي مجالا في عاللك؟ هل 
تذكر اسمه أصلا؟ 

- مس ديور. 

ماذا؟ 

- كنت أضع قبل ذلك عطر مس ديور. 

- أحبه كثيرًا. 

- كيف تعرفه؟ 

- أعرف رائحته جيدًاء تملأ منزلناء أختي الصغرى لا تستخدم سواه. 


- لديك أخحت؟ 


- هذا حزين جدّاء عليك أن تنجبى نصف دستة إذن. 
حملته أحدثت طنينا ثقيلا في أذني» يبدو أن شفتىٌ ارتعشتا من دون 


أن أشعرء البرودة التى انبعثت من رأسى إلى أخمص قدمئٌ. جعلته يعقد 
حاجبيه» متسائلا. 


-هل قلت شيئا؟ 


دلاء لعن عب أن اذهب الآن: 


o۷ 


-ابق أرجوكء أنا آسف إن كنت أزعجتك. 


- م تزعجني» لكني متعبة وأريد أن أرحل» يمكنك البقاء سآخذ 
سيارة أجرة» البيت قريب على كل حال. 


ع 

يبتسم لي ويضمني قليلآً» يقبلني جوار أذني برقة فأرتعش. 

- ماذا تفعل؟ 

- أقنعك بالعودة معي إلى المنزل. 

- لا أستطيع فعلاًء أنا مرهقة جدَاء وغدًا عمل. 

- يمكننا الذهاب إلى العمل معًا. 

أقسم لك إني مرهقة. 

-إذن سأعرض عليك عرضا لا يمكن رفضه. 

-ماهو؟ 

- نعود إلى المنزل» أعد لك وجبة عشاء مثالية من الأومليت والخبز 
وبعض الشاي الإنجليزي الفاخر» ثم أمنحك مساجا رائعًا لقدميك» 
وأتركك تنامين في سلام. 

-يا سلام» أقوها بالعربية فيسألني بعدم فهم. 

- ماذا؟ 

- لا أصدقك صراحة. 

أعدك بشرفي» جربيني. 

كان يبدو مقنعًا جدّاء كما كانت فكرة العودة إلى المنزل الكئيب اليوم 
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تشر ضيقى» لا أزال أشعر بالاختناق» بعد زيارة أطفال الغوطة لى أمس» 
أتذكر شكل البساط الغارق في الدماء» والذي لا يزال ينتظرني هناك 
فأهز رأسى موافقة بسرعة. 

يصحبنى تيو إلى المائدة لالتقاط حقيبتى ومفاتيحه» ويلقى التحية على 
آدم وآناء تنظر لنا آنا نظرة صفراء ونحن مغادران» ألاحظها طبعاء فأساله 
عنها في السيارة فلا يفهم سؤالي. 

- أعني هل بينكى| شيء؟ إعجابء استلطاف؟ 

رما فرت عذة مغازلات غابرة: لكنى لا أذكر أكثر من ذلك» أعتقد 
أخها وآدم على علاقة ما. 

- لكنها لم تنوقف عن النظر إليك الليلة. 

- لآنتى فائن يا عزيرن. 

أبتسم له فيسأل» هل تشعرين بالغيرة؟ 

- بالطبع لا. 

-لماذا تسألين إذن؟ 

- أنت على حق طبعاء لماذا أسأل. 

دلا أقصدة يمكنك أنتسآليى عا تشاتين» بداعب شخری بيده الیمتی: 
من دون أن ينظر نحويء أنظر إليه آنا في الظلام» وجهه المريح» وشعره 
المصفوف على جانب واحد إلى الأمام» مبعثر قليلآ وخفيف بعض الشىء 
ربها سيمتد الصلع إلى منتصف رأسه بعد عدة أعوام» كان لطيفًا جدّاء وأنا 
أخاف من اللطفاء الودودين» أخاف كثيرًا من اللطفاء الودودين. 


١ 


٠١١١ القاهرة‎ 


لماذا أمطرت الدنيا في أبريل؟ 

لا أعرف ولن أعرف أبدَّاء كنت أسير تحت القطرات المتساقطة بغزارة 
مع ريم» في طريقنا نحو مدخل الفندق الفاخرء الذي يقيم فيه خالد زفافه. 

أنظر إليها ويرتعش جانب فمي» فتضغط بيدها على يدي بقوة. 

-إن كنت لا تقوين على الدخولء يمكننا المغادرة فورًا. 

أهز رسي رافضة» فمي جاف للغاية» وحلقي يبدو وكأنه متورم» 
لا أستطيع ابتلاع ريقي» أو التحدث أو التفكير» نقترب أكثر من القاعة 
الواقعة في الطابق الأول» أسمع الموسيقى الصاخبة لأغاني لا أعرفهاء 
لكنى متأكدة أنها لا تناسب ذوق خالدء وأرى الأضواء الملونة المتراقصة 
تسطع من الداخل. 

أقترب أكثر» أتجاوز باب القاعة» أنظر حولي وريم تلوح لأحمد. الجالس 
على مائدة بعيدة» تنظر إِلمّ فأخبرها بأنها يمكنها الذهاب. 

كان الزحام شديداء أحاول أن أتحرك ہهدوء» من دون أن یلاحظنی 
أحد. أحاول البحث في الوجوه عن عائلة خالد التي لم أعرفهاء وجه 
والدته» آخواته» أقاربه» أرفع عي إل سيف کاس العروسان: قارا 
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جالسًا في صمت» مبتعدًا بشبرين عن عروسه. يبدو وكأنه يشاهد التلفاز 
على أريكة منزهم. 

أحاول النظر إلى وجه العروس» أدقق في ملامحهاء لكنها تذوب تماما 
أمام عيني» لا أذكر آي تفصيلة من تفاصيلهاء لا أذكر أي شيء» كان عقلي 
مصمً) على عدم التذكر» على استبعاد وجودها الحقيقي في عالمي» وكأنها 
خيالية» وكأنها غير موجودة: رب| كانت آلية دفاع» تجعلني قادرة أكثر على 
الانبكيران و العيكن: 

يرفع خالد عينيه باتجاهي» لكنه لا يراني» يبدو وكأنه ينظر إلى عالم 
آخرء لا علاقة له بالقاعة المظلمة» ولا الموسيقى الصاخبة» ولا رقص 
المدعوين ا هيستيري أمامه» ولابأي شيء. 

أثبت عيني على وجهه قليلء أحاول جاهدة منع الدموع» من أن 
تسقط على وجهيء أقاومها وأعيدها بقوة إلى داخل مقلتيٌ» ستهبط فورًا 
إلى حلقي لتزيد من مرارته. 

لا أستطيع التحمل أكثر من ذلك» أجر خطواتي إلى خارج القاعة» 
كان جسمي ثقيلاً جدّاء أتحسس بطني المنتفخ قليلآ» وأعض على شفتي 
السفلى» يرتعش جسمي» لكني أصمم على العودة إلى المنزل» والانتهاء 
من كل شيء» ک| خططت له تمامًا. 

اكتشفت أننى حامل في منتصف مارس» كنت أشعر بالتوتر والحزن 
والأكاب» لدرجة افقدقي سني هالاحظة تار دورق الشهرية» أجلس 
وجا فى الوبمدة الصحية واشعر بتلضات حا ايقل بعلي الكنها 
لم تكن تقلصات الدورة الطبيعية. ا 

أمبض من دون كلمة» ومن دون دهشة لأجلب اختبار حمل من 
المخزن, أعود إلى الام وأنتظر نتيجته بهدوء» وكأنني أتابع مشاهد من 
حياة امرأة أخرى سواي. 

1١ 


كان الخطان الأزرقان يظهران بوضوح أمام عيني» نظرت إليها 
لحظات ثم أعدت غلقه ووضعه في الحقيبة. 

في نهاية اليوم» حضرت دفتر الروشتات» كتبت ببطء وبخط واضح 
وثابت» ميسوبروستولء أقراص. 

أتناول علبتين من الرف خلفى» أتوجه لنهاية الوحدة» وأجلب 
عن من القورط الم القيخمة اكام بالا أضعها فى فة 
بلاستيكية سوداء» وأغادر. 

في المنزل» أضع الحقيبة على السرير ببدوءء أفتح الدرج الخاص بأمي» 
وأتناول خاتمها الذهبي الذي ظلت ترتديه لآخر يوم في عمرهاء أضعه 
مهدوء في يدي اليسرى» أقف أمام المرآة» وألف طرحة سوداء من خزانتها 
حول رآسي» أعقدها بروتينية رغم ني غير محجبة» أبدو قريبة الشبه جدًا 
منهاء أنظر لحظة لشكلي» الذي يبدو غريبًا وغير مألوفء ثم أغادر المنزل. 

أختار مدينة نصر» للبحث عن طبيب نساء مناسب» مكان بعيد لا 
يعرفنى فيه أحد» أفتش في لافتات العمارات عن أي عيادة» أقرر الصعود 
عند أول اسم أقابله» لحسن حظي كانت فارغة إلا من قليل» أسجل 
اسمي مع لقب ختلف» وأجلس محاولة التظاهر بال هدوء. 

كان الفحص روتينيّاء أخبرته أن زوجي يعمل في السعودية» وأنني 
سأضطر إلى اللحاق به بعد أسابيع» علمت أنني حامل» وجئت لأعرف 
أن كان يمكنني الصعود إلى الطائرة. 

أرقدني الطبيب على الفراش» وقام بعمل فحص الموجات الصوتية 
الطبيعي» أشار لنقطة صغيرة مبتسّاء وهو يقول هذا طفلك» كنت أبتلع 
ريقي بصعوبة» لم أستطيع أن أنظرء أومآت برأمي ليناولني الصورة 
الصغيرة بالأبيض والأسودء أخفيتها بسرعة في حقيبة يدي. 
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كان الطيت البشوش يتحدث» ونا لصف فستيعة» يرصيق 
بارا وارك فورض يعفى الأدوية والقهاميتات اة 
أشكره وأغادر بسر عة ألقي نفسي في أول سيارة أجرة» لأسرع إلى البيت» 
لأختفي في البيت. 

ما الذي دفعني للانتظار كل هذا إلى يوم زفافه؟ لماذا لم أبتلع الأقراص 
في ليلتها وآنا في البداية؟ لا عرف لماذا لم أخبره؟ لا أعرفء لماذا صممت 
على الذهاب إلى الطبيب» والاحتفاظ بصورة السونار؟ لا أعرف. 

ربها شعرت بعدم الجدوىء ربا كنت مغيبة فعل كنت فاقدة الإحساس 
بالحياة من حولي» بالزمن» بالألم» بالحزن حتى» كنت مثل الزومبي» ميتة 
ةة أعيشن: أتنفس» أتحرك فرح ذون شعور. 

هل كنت أعتقد أن هناك أملا ما في عودته؟ هل كنت أفكر أنه سينظر 
إلى عروسه ليلة زفافهه| ويقول: آسف» آنا أحب امرأة أخرى, وببرع إلى 
منزلي؟ هل كنت أتوقع نهاية سعيدة مثل الأفلام؟ لا أعرف. 

کل ما أذكره يا آدم» أنني عدت من زفاف خالد ليلة ۲۵ أبريل» وتمددت 
على الأرض ساندة ظهري إلى الأريكة» أتناول الأقراص بكميات كبيرة 
من الماء وأنتظرء أنتظر النزيف الذي أعرف أنه سيكون مؤنًا جدّاء أضم 
المعطف الثقيل الخاص بأمي حول جسدي رغم الحرارة الشديدة» وأرتعش» 
من راسي إلى قدميّ. 

أرتعش وأنتفض وأهلوس» إلى اليوم» وأنا أرتعش وأنتفض وأهلوس» 
ليلة ٠١‏ أبريل من كل عام» أعيد تذكر الوضع الدراماتيكي الداكن» الظلام في 
البيت الضخم المهجورء النزيف الذي يتسلل من الفوطة الصحية السميكة» 
الي أبدلما كل نصف ساعة من دون جدوىء يسيل الدم على فخڏي» 
على ساقي» يصل إلى كاحلي» أسقط على الأرض فتتسع بقعة الدماء على 


11۳ 


السجادة» أرقد على بطنى ساعة» ساعتين» ثلاث ساعات؟ لا أشعر بشىء» 
لا أستطيع التفكيرء أرفع كفي أمام عيني فأراهما بيضاوين ناصعين كيد 
موسىء ألمح الثعابين تتلوى حولي على الأرض» وكائن مظلم يجلس بعيدًا 
ينظر إلي» أتأوه بصوت عال» فلا يحرك ساكتا. 

أمي تجلس على المقعد المقابل» تنظر إِلّ بحزن» تقول: حياة» لا تبكي. 

ترفع ذراعيها أمامي» تحمل طفلاً عاريًا يحاول التملص منهاء تضمه 
وتهدهده» أسمعها تغني له» کا كانت تغني لي. 

يلا ننام» يلا ننام» یلا يلا يلا ننام. 

تطيل المد في الكلمة الأخيرة» فأشعر بعيني تتثاقلان» أحاول المقاومة 
بلا جدوی» وهي لا تزال تبدهد الطفل. ٠‏ 

آممس» كمى ماماء لا أريد النوم. 

لكنها لا تستمع إلي» تحتضن الطفل النائم في سلام على كتفهاء تدير 
ظهرها إلي وتبتعد» تلتفت من جديد وتضحك» تختفي داخل الجدار 
المظلم أمامي» فأعيد حاولاتي للزحف والوصول إلى الحاتف. 

أنجح في الضغط على اسم ريم أخيراء ترد بصوت ناعس» أقول: 
أرجو أن تأتي إلي الآن» ريم» أعتقد أنني أموت. 

لا أكمل الكلمة» أسقط ال حاتف من يدي» وأفشل في مقاومة النعاس 
الثقيل» أنام كثيرًا جدّاء أشعر بالزمن رغم أنني نائمة» أمشي في الظلام» 
أو أطفوء أو أسبح, الظلام ثقيل جدًا ذو ملمسء أشعر با همسات من 
حولي» أشعر بالمحاليل تنفذ إلى عروقي» أسمع صوت ريم تتحدث مع 
شخص آخرء لكني نائمة فعلاء نائمة في عام مظلم رهيب وكابومي. 

لاذا أحكي لك هذه التفاصيل يا آدم» أنت تعرف أن الإجهاض ليس 
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عملية مسلية» خاصة عندما تنفذها حمقاء وحيدة في منزل فارغ مظلم 
مثلي. 

حضرت ريم» وفتحت الباب بمفتاحهاء الذي منحتها إياه منذ زيارتها 
الأخيرة» الغريب أنني كنت أتوقع كل شيء» كنت أعرف أنني سأفشل في 
استكمال الأمر وحدي إلى النهاية» وسأفشل حتى في الاستسلام للموت» 
من دون محاولة أخيرة لإنقاذ حياتي» لذا وضعت الحاتف على الأريكة 
حيث يمكنني التقاطه» وهذا أعطيت ريم المفتاح» من دون أن أخبرها 
شينًاء لم تعرف المسكينة أنني حامل حتى يومهاء لأنني كنت متأكدة أنها 
ستذهب فورًا إلى خالد» وتطالبه بحل الأمر. 

فتحت عيني على ريم تجلس بجوار الفراش» ومعها فتاة أخرى محجبة 
رقيقة الملامح» نظرت إليها فقالت: زميلتي في الكلية لا تقلقي. 

تنظر إل الفتاة بشفقة فأمنحها نظرة مسطحة ميتة. 

تمس لريم» سأغادر» هي أفضل الآنء تتناول حقيبتهاء تحاول الابتسام 
قائلة: سلامتك. 

تنهض معها ريم لتوصيلها إلى باب المنزل» ثم تعود لي من جديد. 

- أنت مجنونة» لماذا لم تخبريني؟ 

-ما الفارق؟ 

- الفارق أنني كنت سأساعدك, وكنا سننهي الموضوع بطريقة أبسط 
من ذلك. 

- هل انتهى الأمر؟ 

- غالبًا نعم» لكن سيتحتم عليك إجراء بعض الأمور» يجب علينا 
زيارة طبيب مختص 


-لن أفعل شيا لا أهتم سوى بانتهاء الأمر. 

-هذه الأمور هامة من أجلك» من أجل ألا تصابي بالالتهاب والعقم. 

لا أريد الإنجاب أصلا. 

- من المبكر جدا التحدث في الأمر» يجب أن تنامي الآن» آنا بالخارج 
سأجري بعض الاتصالات وأعود. لن أغادر. 

أبتسم ها ممتنة» فتحاول سحب ابتسامة على شفتيها لكنها تفشل» 
أراهن أنها تغادر للبكاء قليلاً في الصالة» كان الأمر قويًا جدًا على 
أعصابهاء أما أناء فكنت أشعر أن كل هذا يحدث لشخص آخر غيري. 

أستعيد صورة أمي وهي تحمل الطفل الباكي وتغني» كانت فتاة» بالتأكيد 
كانت فتاة» وكانت ابنتى» لكنى قتلتهاء أنا قتلتها ببساطة» ومن دون ذرة 
دقاف طط ل مدل فهر وتس وها فمن ناجرم رة 
وربا كان عل الموت فعلاً معها. 

جسمي يرتعش» أعيد تذكر ملامح الطفلة في يد أمي» أحاول 
التنفس» لكن نفسى ثقيل للغاية» أنتفض من جديد» فأشد الغطاء على 
ری احاح إل اہی جا لاج إل أشخاص أكث رمن خوى» أشعر 
أنني وحيدة» وهشة» وغبية» أشعر حتى بالخجل» تتصاعد حرارته إلى 
أذن؛ أشعر آئى موصوفة ومذتية أذكر الف فازفع خيني إل ساف 
الغرفة» هل تكرهني الآن؟ أم أنني آنا التي تكرهك؟ أين أنتء ولماذا 
تركتني؟ 

أبكي أخيراء أبكي كثيراء ولا أتوقف بعدها عن البكاء. 
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سيول يناير ۲۰۱۲ 


ا أنني سأندم على ابتعادي لآخر العالمى > کا وصفت كوريا 
ا e‏ 
الضخمة» بعد رحلة منهكة لمدة د la E‏ 

ميت أوراقى بسرعة» وخرجت لأجد مندوبًا من الشركة في 
انتظاري» كان مبتسًا ينحني لي باحترام طيلة الوقت» لكنه نظر لملابسي 
بتعجب» ووقف دقيقتين ليفكر» ثم خلع معطفه الثقيل ومنحني إياه. 

- أنصحك بارتدائه قبل أن نستعد للخروج» السيارة قريبة لكن» هل 
هذه أول زيارة لك إلى كوريا؟ 

-نعم. 

د تحستا رما بت علا الذساب» لز ويك يا برهك للحياة هذا 
لكن الآن دعيني أصحبك إلى الفندق» لتنالي قسطًا من الراحة. 

لم أكن أعرف أنه محق لهذه الدرجة» إلا عندما غادرنا المطار» بمجرد 
خروجى من الباب الزجاجى حتى شعرت أننى دلفت إلى ثلاجة محكمة 
الإغلاق» كنا في يناير» والثلج يحيط بكل الموجودات, الثلج الذي 
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كنت أتمنى رؤيتءه لم يكن کا توقعت» مبهجًا ناعًا كما أراه في الأفلام 
الأمريكية» بل كان شاحبًاء ثقيلاًء يبدو كالكفن البرد» الذي لم أشعر يومًا 
بمثله يتسلل إلى عظامي» يجمد مقلتي عيني» حتى خصلات شعري 
تجمدت» شعرت أن أصابعي ستسقط فوضعتههم| في جيوب المعطف 
فوراء رتتاي أوشكتا على الانفجار بمجرد تنفسي كنت سأبكي» لكن 
السيد الذي علمت أن اسمه السيد سونق» دفعني دفعًا نحو السيارة 
الدافئة» فيها استعدت أنفاسي من جديد» لكن الألم الممض في رئتي ظل 
کا هو. 

- سأمر عليك في المساء» لشراء بعض الاحتياجات» أما الآن» فأعتقد 
أن النوم هو أفضل شيء لك. 

أوصلني الرجل إلى غرفتي في فندق هيلتون» كانت دافئة جداء 
الجدران والأرض ساخنتان بشكل لا يصدق» اكتشفت أن مواسير 
التدفئة» تسري في جميع جدران وأراضي المباني في كورياء اتقاءً للبرد 
الشديد» خلعت ملابسي المتجمدة بسرعة واندسست تحت الغطاء 
الثقيل» ذهبت في النوم فورًا. 

لم أستيقظ سوى على هاتف الغرفة» كان موظف الاستقبال يحاول 
جاهدًا التحدث بإنجليزية مفهومة» ليخبرني بآن السيد سونق ينتظرني 
پاي 

نمضت متثاقلة» أحاول البحث عن ملابس مناسبةء ارتديت طبقات 
من الملابس وفوقها معطف السيد سونق» الذي أصر على أن أحتفظ به. 


نضل طريقنا فيه» ابتعت معطفين وقفازين لليدين» غطاء رأس ووشاح 
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صوفي ثقيل» كا أصر على أن أبتاع حذاء مبطنا خاصا للسير فوق الثلج» 
لم أعرف مدى أهميته. حتى كدت أسقط على ظهري» ونحن في طريقنا 
لمطعم كوري تقليدي على جانب الطريق» أسندني بذراعيه وساعدني 
على الدخول. أصر على الاحتفال بي» بتناول العشاء على الطريقة 
الكورية» خلعنا أحذيتنا على باب المطعم» وجلسنا على الأرض أمام 
الموائد المنخفضة» كان الطعام سيئًا جدّاء مأكولات بحرية كما طلبت» 
لكنها كانت حارة جداء غريبة جدَاء اكتفيت ببعض الأرز المسلوق مع 
السلطات» وشكرته بشدة. 

صحبني السيد سونق بعدها للبحث عن سكن مناسب» كان بالفعل 
قد أعد قائمة بستة شة شقق» كلها متشابهة بشدة» فلم أعرف لم علي رؤيتهم 
جميعًاء لكنى طلبت منه إن أمكن» الابتعاد عن ناطحات السحاب 
المرتفعة» أنت تعلم أنني أشعر بالعجز والتوتر في البنايات المرتفعة: 
كبنايتنا في دبي» فكر الرجل قليلاً ثم أجرى اتصالا سريعًاء واصطحبني 
إلى شارع جانبي هادئ» كانت هناك بناية حمراء قصيرة وسمينة» مقارنة 
بالمباني العملاقة المحيطة» صعدنا إلى الدور الثالث» لأستكشف المنزل» 
كانت شقة إستوديو تشبه الأخريات» لکن بطابع عام من ا لأن 
المبنى كان قديًاء أعجبتني فورًاء أمامها مقهى صغير يبدو لطيفَاء أخبرني 
أن البناية لا تبعد كثيرًا عن منطقة الأجانب «إيتوان»» هناك سيمكننى 
العثور على المطاعم العربية والهندية والتركية الحلال» إلى جانب المطاعم 
الأمريكية والمتاجر التي تقدم البضائع المستوردة من الخارج» سعدت 
كثيرًا بالمعلومة» وعقدت العزم على الذهاب في أقرب فرصة. 

أوصلني السيد سونق إلى الفندق من جديد» وأخبرني أنه سيشرف 
بنفسه على تحضير السكن وفرشه» لأتمكن من الانتقال في أقرب فرصة. 
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أكتب إليك الآن» وأنا أستعد للنوم» سأبداً العمل فورًا في الصباح» 
أفتقدك وأفتقد كل شيء. ماذا أفعل هنا بالضبط يا سعود؟ لماذا لم تمنعني 
من المغادرة؟ لا أعرف. 

سأكتب لك كل يوم. 


أرسلت الرسالة الطويلة وتهيّأت للنوم» أخبرني السيد سونق» أن 
العمل سيبدا فورًا في الصباح» أخبرني أن عملي سيكون أيضا في العلاقات 
العامة» شبيه بعمله الآن» سالتقى الوافدين خاصة من الأمريكيين 
والعرب لكن داخل الشركة» عمل بسيط لن يأخذ وقنًا طويلاً من اليوم. 

كنت أشعر بالتوهان والتخبط» خاصة في الصباح» بعد توجهي إلى 
الشركة الضخمة للغاية» المبانى المتراصة» أشعرتنى بأننى سأتوه وأموت 
وأدفن في الداخل» لكن السيد سونق كان بانتظاري» صحبنى في جولة 
سريعة في المبنى الذي سأعمل فيه» مكتب صغير في غرفة زجاجية 
منفصلة عن باقى المبنى» الذي كان متلا بالمكاتب الإدارية المتلاصقة 
سيشرف شخصيًا على تدريبي حتى أستوعب كل شيء» وتركني على 
المستمرة في الخارج» شعرت أنني غبية جدًا وفاشلة» لن أتمكن من العمل 
بالطبع» وأنا لا أفهم حرفا نما يدور حولي مر عللٌ بعض الموظفين» محاولين 
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الترحيب بي بإنجليزية ركيكة» شكرتهم وظللت جالسة منكمشة على نفسي» 
أفرك أصابع يدي» حتى حان موعد الانصراف. 

استغرقت وقنًا طويلاء لأجد طريقي إلى المصعد, في الأسفل كانت 
السيارة الخاصة في انتظاري» سألت السائق عن سر تخصيص سيارة خاصة 
لي» لكنه لم يفهم حرفاء أوصلني إلى الفندق» وانحنى مودعا ثم ذهب. 

هرعت إلى غرفتي لأتفقد البريد الإلكتروني» كانت رسالة سعود تنتظرني» 
فتحتها بلهفة وكأنها ملاذي الآمن الوحيد» في هذه الغربة الموجعة المؤلمة. 

الأعز حياة. 

بدي عدر لأنك تحتاجين إلى الابتعاد قليلاًء هذا لا 

يعني أنني راض تمامًا عن قرار سفرك لأخر العالمه » لكنني أدعوك للصبر 

بعض الوقت» شعورك ا حالي طبيعي ومتوقع» أنت في عالم غريب؛ بعيدء 
جديده حتى اللغة تختاف: » لو كنت في بلد أوروبيء لكان الوضع محتملاً 
بعص بعض الشيء» فقدان القدرة على التواصل مع من حولك سيسبب لك 
شعورًا بعدم التوازن» لذا أنصحك بضرورة تعلم اللغة في أقرب وقت» 
يجب عليك أيضا زيارة منطقة الأجانب والتعرف على الجاليات العربية 
والاندماج معهم» سيمنحك هذا شعورًا ولو مؤقتا بالراحة. 

ما يمكنني أن أنصحك به» هو أن تستغلي هذه الفرصة» في التعرف 
على جزء جديد من العالم» أعددت لك قائمة بالأماكن السياحية في 
أنك لست منفية أو محجوزة» يمكنك ترك كل شىء والتوجه فورًا إلى 
المطار والعودة إلى هناء ستجدينني أنتظرك بفارغ الصبر. 


سعو د. 


1۷۱ 


قرأت الرسالة عشرات المرات» حصت قائمة الأ ماك السياحة 
التي أعدها لي هذا العزيز» منحتني كلماته بعض الراحة» خاصة فكرة 
أ لست سوت آمك القدزة غل العردة ف أى رقت لو ايت 
فكرت في ما قاله» وعقدت العزم على تعلم اللغة في أقرب فرصة. 

كان الوضع يتحسن بالتأكيد» خاصة مع انتقالي للسكن الجديد المستقل» 
والتحاقي بمدرسة لتعليم الكورية بمساعدة السيد سونق» حتى العمل 
لم يكن يختلف كثيرًا عما كنت أفعله في دبي» تعاملي في معظمه كان مع 
الأجانب الناطقين بالإنجليزية» وأحيانا العربية أيضًاء كنت أتعلم ببطء 
التسكع وحدي» شراء الحاجيات» التعرف على زملاء العمل» توجهت 
مرتين لإيتوان لشراء بعض البضائع العربية» مثل الشاي والقهوة وبعض 
اللحوم المجمدة والخبز العربي» وبحثت كثيرًا عن مطعم مصري» حتى 
وجدت واحدًا على الشارع الرئيس في المنطقة. 

كان المطعم مصمً) على الطراز الحديث» لكن الطابع العام المصري 
لم يغب عن العين» كان الموظفون كوريين لكن المالك مصريًاء استقبلني 
بنفسه» ودعاني للجلوس بمرح» أخبرني كريم أنه يسعد برؤية المصريين» 
لا يآتون سوى في المناسبات» وتجمعات الجالية» لأن معظمهم يعيشون 
في بلد آخر» على بعد ساعة ونصف يدعى إنشن» بلد ساحلي مناسب 
لعمل معظمهم» في تصدير السيارات إلى البلاد العربية» مصر وسوريا 
وسا شا 

كان الطعام لذياء بعد أسابيع من الطعام الكوري البشع الحارء 
عرض علي كريم توصيلي بنفسه إلى المنزل» لكني رفضت شاكرة» حملت 
حقائبي الكثيرة من جولتي الناجحة في المنطقة وعدت إلى منزلي الدافئ. 

لم تكن سيول سيئة جدّاء هذا ما أخبرت به سعود في رسائلي التالية» 


۷۲ 


كانت لغتي تتحسن باستمرار» وعملي يسير بشكل روتيني رتيب بلا 
مشكلات. تأقلمت على الحياة وحدي» والصمت المستمر طيلة الوقت» 
كنت أراسل سعود وريم» أتصفح الأخبار على فيسبوك» أذهب للقاءات 
الجالية المصرية في مطعم كريم أحياناء لكني ل أتأقلم كثيرًا معهم» كانوا 
يتحدثون دائًا في السياسة والوضع غير المستقر في مصرء لم أكن أشارك 
سوى بإيماءات مبهمة» ثم أعتذر مُغادرة بسرعة» كانت حياة التفرد 
والوحدة تناسبني» لكنها بالتأكيد كانت تقودني أيضا إلى المزيد من 
الاكتئاب والجنون. 


١ 


سيول ۲۰۱۲ 


عزيزني ريم. 

أفقذك دان وبشدة؛ اكتشفت أننا لا نتراسل كثيراء وک بالمزاح 
والتعليقات ومبادلة الصور على فيسبوك, لكني اليوم شعرت أنني أريد 
أن أقص عليك تفاصيل يومي في سيولء اليوم الأحد. عطلتي من العمل» 
قررت النزول والتسكع قليلآاً حول المنزل» ربما زيارة المقهى الصغير أمام 
البناية» الذي لفت انتباهي منذ اليوم الأول. 

بالداخل» كان المكان يبدو وكأنه» فصل من فصول حضانات الأطفال» 
كراس ملونة» وموائد بيضاء عليها أصص من الزرع الطبيعي» دمّى وعرائس 
وأجراس معلقة في السقف» وخلف البار كانت فتاة كورية مبتسمة» أقرب 
للدمية هي الأخرىء حيّتني وهي تنحني وسألتني عما أريد. 

كانت منبهرة بملاعي الأجنبية» تحاول عدم اختلاس النظر إلّ» وهي 
بكوريتي الضئيلة» أنني أعيش في البناية التي تواجههاء لم تفهم نصف 
الكلام» فأخرجت الهماتئف الخاص ہاء وفتحته على القاموس» لتحاول 
ترجمة كلامي وكلامها. 

فهمت في النهاية أن اسمها يانج شين» وهي فهمت أن اسمي حياة 
وأئنا جارقان» كانت سعيدة جذاء عندما أخيرهها أن بالتاكيد سأعود 
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مرة أخرى» شعرت أنني قد وجدت أول صديقة لي في هذه المدينة. 

أفتقدك ريم» وأفتقد القاهرة» وأفتقد كل شيء» كيف حال أحمد؟ 
وكيف حال خالد, لا أستطيع منع نفسي من السؤال عنه» هل تعرفين 
أيا من أخباره؟ 


اة 


كنت أتخيل أننى تأقلمت على الحياة بلا خالد» لكننى كنت كاذبة 
بالطبع» الوحدة والفراغ الطويل في سيول» بعثا الأ كله من جديدء 
بعدما اعتقدت أنني تعافيت في دبي» كان لسعود حضورًا كاسحًاء يبقيني 
منشغلة طيلة الوقت حتى أتوقف عن التفكير» أما الآنء فأملك كل 
الوقت في العام للتفكير» واستعادة ما حدث عشرين آلف مرة في اليوم. 

كنت أستيقظ كل ليلة من النوم بفزع» أشعر بالألم والإعياء من جديدء 
وكأنني ما زلت حبيسة تلك الليلة السوداء» من الربيع قبل الماضي» أشعر 
بالدماء تنساب من بين فخذي» فأحاول الصراخ من دون صوت» 
أتقلب» أبكي, أحاول التنفس بلا فائدة» حتى أفيق فجأة مع الصداع 
الذي بات رفيقي الدائم. 

نمضت من مكاني» وأخرجت الصورة الصغيرة بالأبيض والأسودء 
التي لا تظهر شيئّاء بحثت طويلاً حتى وجدت بقايا شريط لاصق في 
درج المطبخ» وألصقتها بعناية أمامي على الحائط» كانت تبدو كبقعة 
سوداء مبهمة فوقه» لكني كنت أحفظ كل تفصيلة» كل نقطة وكل رقم 
مدون بالإنجليزية على جانبها. 


Vo 


سمعت صوت الرسائل الواردة» فهرعت عائدة إلى الخاسوب» كانت 
رسالة ريم مليئة بالوجوه الصفراء المبتسمة كالعادة. 

أفتقدك أكثرء أمى رؤيتك: في أقرب فرصة:» غندما كنت في دي» كنت 
أشعر أنك قريبة بشكل أو بآخرء ربا أتمكن أنا من السفر إليك» أو .أن تأ ن تأي 
أنت في أي وقتء أما الآن أشعر أنك حرفيًا في آخر العالم. 

شعرت بقليل من الغيرة عندما وصفت الفتاة الكورية بصديقتك 
الجديدة» لكني سعيدة من أجلك» يجب أن تتعرني على أشخاص جدد 
حيثا أنت» أنت تعرفينني وتعرفين رأيى في الوحدة» لا يجب أن يظل 
الإنسان وحيدًا أكثر من ساعتين وإلا جنّ. 

أحمد بخيرء أما خالد» فلا أعرف عنه الكثير» أخبرني أحمد أنه ابتعد 
كثيرًا عنه» وعن باقي الأصدقاء» حتى صفحته على فيسبوك تبدو 
مهجورة» كل حين ربا ينشر بعض الأغنيات أو خبر ما من الجرائد» خبر 
متداول ريما يقصد به الاعتراض أو التوثيق» أعرف أنه مثل أحمد» يشعر 
باليأس واللا مبالاة بعد كل ما حدث منذ الثورة وحتى اليوم؛ كلنا مثله» 
لكن بالنسبة لشخص كتيب مثل خالد» قد يصبح الأمر مضاعمًا. 

هذا لا يمنع أنه حدث أحمد منذ فترة» وأخبره أنه ينتظر طفله الأول لم 
أكن أريد إخبارك» لكني أعتقد أنك يجب أن تعلمي الآن» الجميع يستمر 
في حياته» ربا ينبغي عليك أن تفعلي مثله. 

أرجوك كوني بخير. 

ريم. 

كنت أعيد قراءة جملة» ينتظر طفله الأول بلا وعي» هل يصح أن 
نطلق عليه طفله الأول فعلا» ماذا عن ابنتي أناء لا تحسب. بالطبع لا 
تحسبي» كانت جرد كفلة من الذماء المحمراء القانيةة وذهبت إل حال 
ك/ا١‏ 


سبيلهاء هو لم يعرف بوجودها أصلآء فلم ألومه إذن أو ألوم ريم على 
وصفها. 

ينتظر طفله الأول. 

يتتظر طفله الأول. 

ينتظر الآن طفله الأول. 

اذا يحزنني ذلك؟ أعرف أنه رجل متزوج» حضرت زفافه بنفسي» 
رأيت عروسه ولم أرهاء كنت أشعر أنني في حلم جعلني لا أتذكر شيئًاء 
ملاحها اختفت تمامًا من عقلي» ولم يتبق سوى ملامحه هوء کان ككل 
مرة أراه فيهاء صامتاء لا يحمل تعبيرًا محددًا على وجهه» لم أعرف إن كان 
سعيدًا أو حزيئاء ل يرني أصلاً. 

ينتظر طفله الأول. 

هذه الجملة الصغيرة» التي أبعدته أميالاً أكثر مما كان مبتعدّاء كان 
الفراغ الطويل كل يوم يمنحني الحق في تخيل آلاف السيناريوهات» التي 
قد تعيد ترتيب الوضع» وتمنحني ما أستحق الحصول عليه» سيناريوهات 
تافهة ساذجة كالأفلام الرومانسية» تعيده إلي من جديد» صدفة تجمعنا 
في مطار ماء رحلة تضمنا معّاء حفل زفاف ربا يكون من بين مدعويه. 
كنت أبالغ في الحلم فأتخيله هنا في سيول» ربا يسافر في رحلة عمل تابعة 
لشركته» أحلام غبية لن تحدث أبدًا. 

وحتى لو كان هناك فرصة في حدوثهاء الآن يأتي هذا الطفل» ليصبح 
حاجرًا أقوى من كل الحواجز التي فصلت بيننا يومّاء الحواجز التي 
أعرفهاء والتي لا أعرفها حتى اليوم» هذا حاجز دائم» مستمرء والأدهى, 
أنه على عكس الحواجز الأخرى. لا أستطيع أن أتمنى زواله. 

فليبارك لك الله في طفلك يا خالد» وليلعنني الله على ما فعلته أنا 


۷% 


5١١١ دبى‎ 


تصحبني ريم في عربتها الصغيرة إلى المطار» تساعدني على وضع 
حقائبي الكثيرة على العربة» تنظر إل كل دقيقة بوجوم» وتسأل» هل 
أهز برأبى من دون إجابة» أخبرها أن لا مكان لي هناء أي هناك 
وحياتي الجديدة هناك ربم| كان هذا أفضل للجميع. 

أحاول ضبط ملابسي» التي أصبحت واسعة جدًا حول جسمي» ريم 
تعدل وضع حقيبتي على كتفي» تصحبني إلى آخر نقطة يمكن أن تدخل 
إليهاء أقبلها وأحتضنها طويلاء تبكي فأحبس آنا دموعي بإصرار» كنت 
قد قررت أن لا أبكى من جديد» بعدما قضيت الشهر السابق بأكمله في 
البكاء. 


شهر كامل قضيته في المنزل» لا أرى أحدًا سوى ريم» التي تمر عل 
كل يوم» تبيت معي أحياناء تعد لي الطعام» وتجبرني على تناول بعض منه. 

أبي بهاتفني» ويشعر بالقلق من صوتي» أخبره بأنني مريضة جداء 

كنت أنتظر استعادة بعض من قواي» استعادة بعض اللون إلى بشرتي 
الميتة» بعد شهر» قررت السفر وعدم العودة. 


۷۸ 


أجمع أشيائي الحامة» بعض الإيشاربات الخاصة بأمي, التي لا تزال 
تحمل رائحتهاء صندوق رسائلهاء نظارتها الطبية» خاتمها. 

أغلق حقائبى» وألقى نظرة طويلة على الأريكة» على السجادة التى 
لا تزال تحمل بقعة داكنة» لم أتمكن من إزالتها بالكامل» بقعة تذكرني 
بجريمتي» تذكرني بلحظات احتضاري» بغبائي وقلة حيلتي. 

أغلق الباب جيدًاء وأهبط إلى حيث تنتظرني ريم في سيارتها الصغيرة 
لننطلق إلى المطار. 

في دبي» كان والدي ينتظرني بنفسه» يسرع إل يحتضني بقوة» ثم 

- نوبة مرض شديدة» لكني الآن بخير. 

يصمم على أن يصطحبني للطبيب» يدفع عربة الحقائب إلى الخارج» 
فور وفاة امي» يتوقف عن الكلام وينظر إلي» ثم يعتذر عن عصبيته» 
أبتسم له نصف ابتسامة» أعيد إخباره أنني بخير» لم يحدث لي شيئاء وأنني 

نصل إلى المنزل» فتكرر زوجة والدي نفس الكلام» وهي تنظر إل ببلع؛ 
تدخل حقائبى إلى الغرفة» وتعود لتطالبنى بتغيير ملاسی والاستعداد 
لتناول الطعام. 

- سأعمل الفترة المقبلة على تغذيتك فقطء لن أتركك حتى تعودي كا 
كنت وأفضل. 

أبتسم لحاء وأتقدم نحوها لأقبلها على وجنتهاء تتراجع إلى الخلف بدهشة 
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وتضع يدها على مكان قبلتي» يحمر وجهها وتدمع عيناهاء فأخبرها أنني 

تغادر مسرعة» ربا لتحكي لوالدي أنني أخيرا قبلتهاء أشعر بالشفقة 
عليهاء وأشعر بقسوتي الدائمة نحوهاء ألعن نفسي كا أفعل كل يوم 
وأنوي أن أغير معاملتى السيئة ها. 

أجلس معههما على المائدة» أتظاهر بالمرح وبتناول الطعام» يدق جرس 
الباب فأسرع لفتحه» أرفع عيني إلى سعود أخيراء أصافحه بسعادة لكنه 
ينظر إل طويلآء من دون أن يتکلم» يعقد حاجبيه» وهو ينظر لوجهي» 
لجسمي النحيل» لعروق يدي البارزة بلونها الأزرق الداكن. 

أسحب يدي من يده ببطء» لا أعرف ماذا أقول» يحييه أبي من الداخل 
فيتجه إليه» يطالبه بن يجلس معنا لتناول الغذاء» يعتذر بأدب مبررًا بأنه 

أصحبه إلى الباب من جديد» يمسك بذراعي بقوة ويقول: ماذا بك؟ 
لاتكذبي. 

- لا شىء آنا بخير» مغص كلوي عنيف» قضيت شهرًا في الفراش على 
المحاليل» كان طبيعيًا أن أفقد بعض الوزن. 

- حياة» ثلاثة أشهر من دون كلمة» من دون رسالة» من دون حتى 
تحديث على صفحتك على فيسبوك» لا تخبريني بأن كل هذا من تأثير 
المغص الكلوي» آنا لست غبيًا. 

- أنا بخير» كنت مريضة ومشغولة» اكتئاب بسبب أمى» أنت تعرف 
الوضع» لم يكن مثاليًا جا بالنسبة لي. 

اكتئاب نعم» لكنك غريبة» تبدين كالميتة. 


0. 


A۰ 


عيناي» أستجديه بها أن يتوقف عن الكلام» فيفهمههم| بسرعة. 
- سأعود في السادسة» ما رأيك أن نتناول العشاء معاء هناك مطعم 
لطيف قريب من هناء يمكننا الذهاب والحديث» سأسمح لك بتدخين 


أبتسم أخيراء أهز رأمي موافقة» فيودعني ويذهب. 


۱۸۱ 


۲۰۱٤ سيول‎ 


انطلقنا في الصباح إلى العمل معاء لم يخلف تيو ولا كلمة من وعده 
لكنه أخلف تركي لأنام في سلام» قضينا الليل كله نتحدث معًاء أحكي 
له عن القاهرة» عن دبي» عن أصدقائي وطفولتي ومراهقتي السخيفة» 
أتذكر أحداثا كنت أتخيل إنني نسيتها تهامّاء لكني لم أحكِ له كل شيء؛ لم 
أحك قصة وفاة أمي» ولا قصة خالد» ولا هند. 

كنت أحاول تجنب المواقف السوداء في حياتي» أتحدث بشكل عام 
لطيف ومسلء هذه هي المرة الأولى» التي أتحدث فيها بكل هذا الكم من 
السعادة والضحك. 

هو أيضا كان يحدثني عن زوترمير» مدينته الجميلة الأقرب للأقاليم 
الحادثة» أخواته الثلاث» ووالدته الباسلة» مات والده في طفولتهم» لتكمل 
هي الرحلة معهم من دونه» كان يشعر بالفخر كثيراء كانت عائلته جميلة 
مثالية» يحكي عن أشياء لم أفهمهاء علاقته بأخواته» وأمه» أنا عشت طيلة 
حياتي وحيدة» بعد انفصال والديّ وسفر أبي للعمل في الإمارات منذ 
طفولتى» أمى كانت طيبة جدّاء لكنها كانت مسكينة» هادئة لا تتحدث 
كثيرًاء وحيدة مثلي» لم يملك آحدنا سوى الآخرء لا أذكر أي مواقف 
فريدة بينناء أو أحداثا ضخمة؛ عاشت أمي صامتة» ورحلت صامتة. 

كان تيو يستمع لي باهتمام» وكأني أقص عليه أخبار العالم المثبرة» يضمني 


1۸۲ 


قليلاء يقبلني قليلاء يضحك ويحكيء كنت بشكل أو بآخر سعيدة» أريد 
أن أظل هكذا إلى ما لا نهاية» لم نتوقف عن الكلام حتى الصباح التالي» 
كانت هذه أول مرة أتوجه فيها إلى العمل بمعنويات مرتفعة. 

توجهنا معا لشراء القهوة التي حرص على شرائها كل صباح لي وله 

في الداخل انتهت السعادة فجأة» كانت الشاشات تنقل الأحداث 
المرعبة المتتالية من حول العالم» داعش تقتل ١١‏ سوريا ذبحًاء صور نساء 
مصفوفات في سلاسل حديدية» أيزيديات يبعن في سوق الجواري» أشعر 
وكأننا انتقلنا عبر الزمان والمكان فجأة. 

- ما هذا بالضبط؟ 

هذا هو العام الجديد يا عزيزتي. 

لا أريد أن أصدقء لا أستطيع التصديق» قرأت بعد ذلك عن حفلات 
ا لجنس الىاعية لنساء يعاملن معاملة الدمية المطاطية الشهيرة» المراسلون 
يقسمون إن المرأة الواحدة تنكح عشرات المرات في اليوم الواحد» حتى 
تنزف» حتى لا تستطيع التبول ولا الجلوس» تتعفن داخليّاه وتترك 
لعموت من القهر والاشمئزاز. 

- سأقتل نفسي قبل أن أقف في موضعهن. 

- فلنحمد الله إذن أنك لست هناك. 

الله؟ أين الله الآن؟ 

- الله غير مسؤول عن غباء هؤلاء البشر» أو لنقل عن شرهم» هؤلاء 
بالطبع ليسوا أغبياء. 


1A۳ 


أشعر بالدماء تفور في دماغي ببطءء أنسخ الصور على الفلاش 
ميموري الصغيرة التي أحملها معي دومّاء رغبتي في طباعتها تتعالى وتزيد» 
أنقل صور الرجال المذبوحين» أحاول تخيل وضعهم» في ما فكروا؟ لماذا 
يملكون هذه النظرة الزجاجية الخاوية» هل الاستسلام للموت يمنح 
المرء شجاعة ماء أذكر يوم كنت في غرفة منزلي وحدي» دمائي كلها باتت 
على سجادة البيت القديم» حيث ظللت ملقاة لساعات» قبل أن يغلبني 
جبني» ويدفعني للوصول إلى الحاتف والاتصال بريم. 


هل كان في موتي راحة؟ هل الموت أهون من هذا العذاب؟ ربا علموا 
ذلك» وهم على بعد لحظات منه» ربا أماتهم الله قبل أن تمسهم الأنصال 
الباردة» ربها كانت أرواحهم واقفة على بعد أمتار تراقب هؤلاء الأغبياء 
الملثمين» وهم يذبحون أجسادًا خاوية لم يعد شيًا فارقا معها. 

اكتشفت أنني أصبحت مثل أمي ماما أفكر في أي طريقة تمكنني من 
تقبل الأشياء الفظيعة في العالم» الآن أتفهم موقفك يا أمي» ربا كنت على 
حق فعلا 

كانت الصور تخرج تباعًا من الطابعة الضخمة» أسند ظهري على 
الباب» عاقدة ذراعي آمامي» حتى لا يدخل تيوء لکنه لا يدخل» يكمل 
ترجمة الأخبار وصياغتهاء يعمل حلي ليت ركني قليلاً في صدمتي. 

يجب أن تفكري في تغيير جال عملكء فالقادم أسواً. 


يمر من جواري» وهو يحمل الأوراق المطبوعة إلى المكتب المقابل» 
حيث المحررين يدورون مسرعين كالنحل قبل بدء النشرة. 


أجمع أوراقي» وأرتدي سترتي بسرعة» لأذهب قبل أن يعود» يصادفني 


8: 


رئيس التحرير السيد جونق هون في منتصف الطريق. 

- حياة أين تذهبين الآن» لم ننته بعد. 

- أنا متعبة فعلا يا سيدي» تيو سيحل حلي الليلة» لم يبق سوى نصف 
ساعة على النشرة. 

- هناك مواعيد محددة للعمل. 

- يمكنك مجازاق كما تشاءء أنا سأغادر الآن. 

أعلم أنه لن يفعل شيئّاء كان طيبًا لدرجة السذاجة» لا أعرف كيف 
تركوه يشغل هذا المنصب أصلاً. 

الكوريون في العمل ليسوا سذجًاء ربا يحتفل المدير مع موظفيه كل 
فترة» يخرج معهم ويدعوهم على الشراب» لكن في العمل هم لا يعرفون 
الرحمة» العديدون ينهارون فعلا من الضغوط غير المحتملة» لكن جونق 
فليرفدني إن شا لا أهتم. 

أغادر من دون أن أخبر تيوء ربا كان عل إخباره بعد ليلتنا الماضية 
معّاء كنت أشعر بأنه بات قريبًاء الأمر الذي لم يعجبني على الإطلاق لا 
أريد الاقتراب من أي شخصء ولا أن يقترب منى أحد, أريد أن أظل 
وحدي هكذاء في زاوية مظلمة بعيدة» لا أحدث أحدًا ولا يحدثنى أحد» 

ألقي الصور على المائدة فور وصولي إلى منزلي» وأندس بملابسي تحت 
الأغطيةء أريد أن أنام جداء لا أستطيع أن أفتح عيني حتى. 

لكنني لا أنام» فعلاً» أنا الآن ملقاة على جانب طريق حار» الأرض 
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تكاد تشتعل أسفلى» أرتدي عباءة سوداء متسخة» والسلاسل الحديدية في 
يدي تثقلني» الذباب يقف على جفني فلا أستطيع طرده» صوت الطنين 
تسقط فوقها تمامًا. 

الرجال الملتحون الأقرب للشياطين يسيرون حولي» أشعر نهم عمالقة 
جداء الشمس تسقط فوق رؤوسهم فلا أري ملاحهم» يرتدون أحذية 
عالية الرقبة في هذا الحرٌ الشديد» وسراويل مموهة قصيرة. 

اصمتي يا «(مرة). 

يصرخ أحدهم في امرأة ستينية تبكي في أول الصفء أما آنا فلا أفكر 
سوىء في البحث عن أي شيء حاد لقتل نفسي» أعرف أنني سأباع الآن 
لوغد ماء وكأنني دمية جنس من التي باع على الإنترنت في عالم آخر 


تعيك. 


أريد أن أموت الآن. 

العصا تسقط على كتفي» تنهضني» أسير في صف واحد مع عشرات 
النسوة» أشعر بالمرض» بالوهنء يارب أرحتى الآن» صليل السلاسل»؛ 
يبدو وكأنه موسيقى منغمة رتيبة» موسيقى مألوفة. 

الجميع يختفون من حولي» أظل أنا واقفة أسفل الشمسء والموسيقى 

أنظر حولي محاولة الفهم» أكتشف أنها موسيقى برنامج سكايب» 

نغمة سكايب تدوي في الغرفة المظلمة» لا أقوى على النهوضء أنظر 
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إلى الساعة المضيئة لأجدها الثانية عشر بعد منتصف الليل» بالتأكيد 


ابل عل شی افرش رات ارق تل من عل سا 
وعى ظهري» أشعر بالعطش» وكأنني كنت في الصحراء فعا أعتزم 
الرد ثم الذهاب لشرب بعض المياه. 

مرحبا سعود 

- أهلا حياة» ماذا بك هل كنت تركضين؟ 

أركض في الثانية عشر بعد منتصف الليل؟ بالطبع لا كنت نائمة. 

- أوف آسف» دائًا ما أنسى موضوع فرق التوقيت هذا. 

- انتظر لأجلب زجاجة ماء. 

أقف أمام الثلاجة المضاءة أ ستعيد أنفابى» تول رأمى وكتفى» 
وكأننى ضربت بعصا غليظة» معصاي محمران جدّاء وكأنها كانا مقيدين 

أعود لسعود» وأبتسم» كيف حالك. 

دبخير: وأنت؟ 

ااي 

-متی ستعودین؟ 

- أفكر فعلاً في الحصول على عطلة. 

- م أقصد عطلة» أقصد متى ستعودين من هذه البلاد البعيدة» حياة 
ماذا تفعلين عندك؟ 


AY 


- ماذا تظنني أفعل؟ أعمل. 

- يمكنك العمل هنا. 

- لا أريد» أريد العيش بمفردي. 

- حياة» إن كان الأمر متعلقًا بالحياة مع والدك وزوجته» يمكنك 
العيش في سكن للفتيات» أو حتى وحدك» لن يعترض. 

و ادرا 

- الرجل يقابلني كل يوم في المصعد» وكل مرة يتوسل إلى أن أحدثك 
في الأمر. 

- غريبة لم يحدثني منذ شهور. 

- يشعر أنك لا تريدين الحديث معه» زوجته أيضا تريد عودتك» هي 
طيبة وتحبك كابنتها فعلاء لما لا تعودين؟ 

أنا لا أكرههاء ولا أكرهه. أنا فقط لا أشعر بالراحة معهماء أحبهما 
لكني لا آنتمي إليهما. 

- انتمي لي آنا إذن» تعالي» وسأحرص على راحتك. 

-سعود. أنت بالفعل عائلتي الوحيدة المتبقية» لكني سعيدة هناء فعلا. 

- أنت كاذبة جدّاء اسمعي» إن كنت تحبين العمل الصحفيء تعالي» 
مكانك محفوظ في الجريدة» يمكنني أن أحدث صديق يعمل في مدينة 
الإنترنت هناء إن كنت تفضلين العمل في التلفازء يمكنك البدء فورًا. 

لپن هاما بقل 


ا إذن؟ 


A۸۸ 


- ألم تنصحني من قبل بالابتعاد؟ 

- نعم لبعض الوقت وليس لعام ونصف! 

- سأفكر في الأمر. 

أرجوك. 

يُظهر البرنامج حدوث مشكلة 5 الاتصال» تظهر حملة: معاودة 
الاتصال؟ أضغط لاء وأغلق الجهاز. 
الماتف وأتصل بتيو. 

رنين طويل طويلء يبدو أنه نام» أنوي الإغلاق لكنه يجيب بصوت 
ناعس. 

حياة؟ ما الأمر؟ 

- آسفة لم ألاحظ الوقت المتأخر. 

- لا مشكلة. 


- كنت أريد أن أخبرك أنني اضطررت للرحيل من دون إنذار اليوم» 


- لا مشكلة حياة» لست وصيًا عليك. 
لكن كان يجب علي أخبارك. 

0 

- لا أعرف» ظننت أنك ستهتم. 


١ 


- آنا مهتم فعلاء أما أنت فلاء لا أستطيع إجبارك على شيء. 

-نعم» أقصدء لاء آنا مهتمة لكني غادرت سريعا. 

د اتسنا : 

-هل أنت منزعج؟ 

- لاء أخبرتك من قبل» نحن لسنا ثنائياء أليس كذلك؟ 

- كنت أعتقد أنك تتمنى كم| أخبرت آدم. 
تريدين. 

- ليس الأمر كذلك تيو أنا فقط لا أعرف. 

- حسنا هذه مشكلتك إذن» سأنام الآن» أراك في الصباح» وداعا. 

أخبى تيو المكالمة من دون أن ينتظر ردي» أشعر بغصة في حلقي» ماذا 
أريد فعلا؟ يسألنى سعود؛ يسألنى تيوء وأسأل نفسی» ماذا أريد» ماذا 
أفعل هنا بالضبط؟ لاذا لا أترك كل شىء وأعود؟ لاذا أنا مصممة على 
عقاب نفسى. 

أتوجه نحو الصور الملقاة على المائدة» أضع نظاراتي على عيني» وأجلس 


دبى ۲۰۱۲ 


أجلس مع سعود في المطعم الهادئ» أفرك كفي يدي» كا أفعل عند 
التوتر» أحاول الابتسام لكنه ينظر إِلّ نظرته الغريبة التي تفضح كذبي» 
وتشعرني بعدم الراحة. 

- هل ستخبريني الآن؟ 


-بم؟ 


-ما الذي حدث في القاهرة؟ هل رأيت خالد؟ 

خالد. تزوج. 

- ثم؟ نحن نعلم أنه تزوج» الأمر لا يشكل صدمة. 

أصمتء أركز نظري على طرف المائدة» أحاول ابتلاع ريقي» الغصة 
الدائمة تزداد قوة» أشعر بكتلة صغيرة تتكون في حلقي بسببهاء أشعر 

بصوت باردء بلا أي مشاعرء أحكي له بآلية كل ما حدث» أحكى 
له تفاصيل التفاصيل» من يوم التنحي وحتى يوم الزفاف» أحكي له 


عن الدماء التي أغرقت سجادة المنزل» عن أمي التي تزورني كل ليلة في 
أحلامى, وهى تحمل الطفلة» وتضحك أحياناء وتبكى أحياناء أضنحت 
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قليلاء ثم أبدأ في الضحك. تدمع عيناي من كثرة الضحك فأبدأ في البكاء. 

كانت نظرة سعود» تتغير من اللوم إلى الشفقة» من الحزن إلى الغضب» 
من العجز إلى القلق. 

أبيت كل الحكاية» من دون أن أجرؤ على رفع عيني إليه» توقفت 
أخيرا عن البكاءء أشار بيده إلى النادل» وهو يشعل سيجارة» طلب قهوة 
له» وعصير ليمون بالنعناع لي» رفعت عيني إليه أخيراء فحاول الابتسام 
ثم أشاح بنظره بعيدًا. 

لم أعرف ماذا أقول» جاءت المشروبات فأشار لي أن أشرب. لم يتحدث 
بعدهاء انتهى من قهوته واستعد للمغادرة» نمضت معه من دون كلمة» 
أوصلني حتى باب المنزل» ثم قبلني على وجنتي مودعاء وغادر إلى منزله. 

لم أفهم ما الذي حدث. وما الذي يجب عل فعله» رقدت في الفراش» 
أتأمل سقف الحجرة» أفكر في موقفه وصمته» هل أخطأت عندما حكيت 
له كل شىء؟ هل يكرهني الآن؟ بحتقرني کا أحتقر نفسى» هذا حقه 
الكامل. 

في الصباح» سمعت صوته بالخارج» يتحدث مع أب بطبيعية» يتجادلان 
في الوضع المصري» واستلام الجيش للحكم في مصرء يقول له أبي إن هذا 
طبيعي وحتمي» وسعود يرفض تاماه مؤكدا على ضرورة الحكم المدني. 
يقول: هل أنت مستعدة للعودة إلى الجريدة؟ 

يعترض أبي ويخبره بأنه وجد لي فرصة عمل ذهبية» في العلاقات 
العامة بشركته» وظيفة سهلة ومرتب كبير» لا تحتاج حياة إلى العمل في 
جريدة متواضعة بأجر ضئيل. 
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أحاول أنا إيجاد حل وسطء فأسأله إن كان يمكن العمل بعد العصر 
في الجريدة؟ عدة أيام في الأسبوع؟ أعني ابارت تايم». 

يقول: سأعرض الأمر على رئيس التحرير» أصحبه للخارج» فيسألني 
ماذا تفعلين؟ علاقات عامة» ما الذي يغريك في هذه الوظيفة المملة؟ 

- ليست مملة تمامّاء بصراحة أحتاج لوظيفة ذات دخل مناسب لأنني 
أخطط جديا للانفصال عن أبي. 

يصمت قليلآً» ثم يقول: حستاء أعتقد أنك محقة» أعتقد أننا سنتمكن 
من إيجاد حل يمكنك فعلاً أن تأتي بعد العصر لعدة أيام» لكني أراه 

- حياة» يجب أن تندمجي قليلاً في العالم» يجب أن تعرفي ما الذي يحدث 
من حولكء الصحافة هى ملاذك. 

أنظر له بدهشة» أتردد قليلا ثم أسأله ألن نتحدث في الأمر؟ 

لا 


يبتسم بعدها ويتركني لدهشتي ويغادر. 

لا أعرف إن كان هذا تساعحًا أم هربًاء لكني أقرر عدم التحدث من 
جديد في الأمرء أحترم رغبته» التي أراحتني في الواقع» وأقرر الالتزام بها 
أنا الأخرى. 


1۹۳ 


٠١١4 سيول‎ 


يعرض عل زميلي في المكتب» ثيودور» أن يوصلني إلى البيت» أوافق 
متنة» فيفتح لي باب المصعد» ويبتسم» أشعر بسعادة لا أعرف كنههاء 
أشكره وأقف بجواره هادئة حتى نصل. 

يفتح لي باب السيارة» ويسألني إن كان من الممكن أن نذهب لتناول 
العشاء معًا؟ 
على سبيل التجديد» بدلا من ارول إياه كل يوم» وحيدة أمام شاشة 
الكمبيوتر. 

أسأله أن نختار مطعً) قريبًا من منزلي» يدور بالسيارة في المنطقة بحثا 

لمح واحدًا على جانب الطريق» فيتوقف فورّاء يسرع لفتح الباب لي» 
ويمد يده إيّ يساعدني على النزول. 

- شكرا لك ثيودور. 

-تيو» يمكنك اختصاره إلى تيو. 

-لماذا لم تخبرني بذلك طيلة الثلاثة شهور الماضية؟ 
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يضحك ويجيبء لم تأت فرصة» ثم أن ثيودور جميل جدًا منك. 


أشكره من جديدء نتناول الطعام ونحن نتحدث» ثم يصحبني مشيًا 
إلى المنزل» يقبلني على وجنتي برقة» ثم يعود من جديد إلى سيارته. 

صار هذا روتيتا دات كل يوم» يوصلني تيو إلى باب المنزل» أحيانا 
نتناول العشاء» وأحيانا نكتفى بكوبين من القهوة في السيارة» نتحدث» 
نضحك» نذهب إلى «(إيتوان)» نتسوق لنزلينا معّاء نختار معا أنواع 
الشاي» والقهوة» والطعام وبعض الحلوى» كنت أرشده إلى بعض 
الملأكولات العربية» ويعرفني هو على بعض النتجات المولندية مثل 
الأجبانء التي لم أحبها كثيرًا. 

شهر كامل مر عليناء ونحن معا كل ليلة» وكل عطلة» شهر كامل 
يتأملني كثيراء يلتقط لي الصور وأنا أعمل» وأنا أضع ساعات الرأس 
الضخمة, وأنا أنتقي الفواكه من على الرفوف» وأنا أحاول تناول الطعام» 
بالعصيان الكورية الرفيعة المخصصة للأكل» وأنا أنظر له بعتاب على 
التقاطه صوري الحمقاء. 

كنت أشعر بسعادة حقيقية» أخيرا وجدت صديقًا لطيقًا هناء يمكنني 
التحدث معه بانطلاق» مناقشته في الأمور الجادة» وليس مجرد الحديث 
عن الطقس والطعام والعطلات المقترحة ليانج شين وحبيبهاء أو فض 
الخلافات الطفولية بينهما. 

كان تيو معيئا جداء أنساني الكثير من الأمورء لكنني كنت أتسلى 
وحدي بأشياء أخرى» أشياء مثل لصق بعض الصور على الجدار المواجه 
لفراشى» بعدما بدأت بصورة السونار الصغيرة في المتتصف تامًا. 

بعدها بأيام» طبعت صورة هند على الطابعة الضخمة في المكتب» 
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قصصت الحواف البيضاء بدقة» لصقتها بعناية حول الصورة الصغيرة 
السوداء التي لا تظهر شيئّاء تراجعت لأتأمل الجدار من جديدء وأنا 
أفتح المقص وآغلقه» أعجبني شكله الآن» كان يلزمه صورًا أكثر» أفكر 
في ذلك» وأنا أمرر الحافة الحادة للمقص الصغير على معصميء الدم 
ينسال على الأرض من دون أن أشعرء يلوث بعضًا من البساط أمام 
السرير» أمرره من جديد» فتتساقط المزيد من الدماء» أمرره ثلاث مرات 
وأنا أتأمل الصورء ثم أضعه على المائدة الصغيرة» أتناول بعض المناديل 
وأمسح بها معصميء ینز الدم من جدید» فأنظر له ببرود» ترتعش أصابع 
يدي قليلاء فأضغط أكثر بالمناديل» يتوقف بعد حين» فأنسى الأمر كله. 


١55 


سيول ۲۰۱۲ 


عزيزي سعود 

أرسل لك هذه الرسالة» وأنا أستعد للسفر إلى القاهرة فجأة» لم أرتب 
أبدًا هذا الأمر» لكن هذا ما حدث أمسء فقد قطعت التذكرة» وطلبت 
عطلة لا تتجاوز الأسبوع» سير الأمور مهذه السهولة» في شركة ل أبداً 
العمل فيها سوى منذ ٩‏ أشهر فقطء جعلني أشعر أنني أسير في الطريق 
الصحيح. 

الأمر كله بدأ لو لاحظتء بهذا المنشور التي وجدته أمامي» لا 
أعرف من أين ظهر لي على فيسبوك» منشور يدعو الجميع للتبرع من 
أجل إنقاذ فتاة صغيرة مصابة في المستشفى» نرى هذه الأشياء كثيرًاء في 
بعض الأحيان أتعاطف وأدمع» وفي بعضها أقوم بعمل إيجابي» وأسرع 
إلى البنك متبرعة» أحيانا أتجاهل الأمرء وكأنه لا يعنيني» لكن هذه المرة 
كانت الأمور مختلفة. 

هند» هند الصغيرة كانت ملتفة بالشاش والقطن من رأسها إلى 
خصرهاء الفتاة التي تبلغ من العمر ١١‏ شهرّاء ظلت آخر ثلاثة أشهرء 
تخضع لعمليات جراحية متعددة» من أجل إنقاذ حياتهاء ومنحها شكلاً 
طبيعيًا بعد الحروق المنتشرة في وجهها وجسمهاء فقدت إصبعين من 
يدها البمتنء إل جاتب مغك ران الآذن وفروة الراس: 


11۷ 


لالم يكن حادثًا مروعًا قدريّا بل تركت هذه الطفلة وحدهاء وسط 
النيران التي أشعلتها أمها حوطاء وذهبت. 

أرجوك لا تخبرني أن الأم مختلة عقليّك لا أستطيع أن أصدق» أن حتى 
المختلين يفقدون هذه الفطرة» في منع الإيذاء عن أطفالهم, هذه امرأة 
مرا ارس زب امع اا لكايب كول اوسن 
لا تملك غا في جمجمتها »هي لا د تستحق أبدًا طفلة مثل هند» هند الجميلة 
الى تشبهتى کدرا 

نعم نت نفسك لاحظت الشبه» عندما نشرت الصورة» أخبرتني 
أنها تبدو كا لو كانت طفلتي» الحقيقة أنني أشعر بذلك أيضًاء لو كنت 
احتفظت بطفلتي التي لم أعرفها لكانت في مثل عمرها بالضبط اليو 
إحدى عشر شهرًاء تخيل» هل يعقل أن تكون هذه طفلتي حقا؟ هل حلت 
الروح التي كان يجب أن تحل فيها إلى هذه الطفلة؟ آنا لا أخرف يا سعود» 
ربا تقرأ كلامي وتضحك. لكني مقتنعة فعلاً بالأمرء مقتنعة لدرجة أنني 
أتواصل مع أسماءء الممرضة النبيلة التي تقوم بكل هذه الحملات» من 
أجل إنقاذ هند بلا مصلحة» أحدثها كل يوم وتطمئنني عليهاء فاتحتها 
في بعض أفكاري» فلمحت لي بأن أبا الفتاة قد يرحب بمنحها إلى أي 
شخصء ربا مقابل بعض الأموال. 

لا تتعجب» هذا الملاك البريء» الروح التي كان يجب أن تحل في 
ابنتى» تعيش وسط كائنين لا يستحقونهاء ماذا فعل هؤلاء الوحوش» 
لمحصاراعل E‏ ركاذا عب 01 ركه 
يحتفظان بهاء الرجل لم يوجه حتى اتهامًا رسميًا للأم» التي أخجل من 
وصفها بذلك» تعيش المرأة حرة طليقة» وابنتها تعيش ش في آلام متصلة منذ 


1۹۸ 


بدلا من أن تنعم هند بالتعرف على الأشياء المبهجة لأول مرة» بتذوق 
الشوكولاتة» تناول المانجوء مشاهدة الرسوم المتحركة» حفظ الأغنيات» 
تتعرف الآن على شتى أنواع الألم ألم الاحتراق. ألم العظام» ألم الإفاقة من 
العمليات الجراحية, ألم الوحدة. ألم القسوة. 

عزائي أنها تملك أسماء بجوارهاء لكن هذا لم يعد كافيًا لي» سأذهب 
إليها فورّاء وسأقاتل من أجل الاحتفاظ بهاء حتى لو اضطررت للبقاء في 
مصرء أو دفع كل ما أملك لهذا الرجل. 

أرجوك أن تساندني في هذا الأمرء أعلم أنني مجنونة» وأنني خيالية» 
وأنني لا أفقه شيئًا في تربية طفلة مريضة بمفردي» لكنني أريد ذلك» 
أريده بكل قلبي وجوارحي» ومساندتك سيكون ها وقعًا عظيً) علّ. 


حياة. 


4 


كانت الأسابيع الماضية سريعة ومرعبة» كنت سارحة معظم الوقت» 
أفكر في هند» هند التي تحولت فجأة لابتتي» ابنتي أنا من دون أن أراها 
ولا آلمسهاء أتخيل مستقبلها معي» أتخيل وجهها الجميل المبتسم في صورتها 
قبل الحادث» التي أرسلتها لي أسماء» كنت أحلم بأنني أنزع عنها الشاش 
والقطن» أصفف لما شعرهاء أحملهاء أغنى لما وأركض معهاء أعادت 
لي هند القدرة عل الأملء والابتسام» والحلمء نسيت خالد» نسيث كل 
شيء» لم أعد أفكر سوى في هذه الطفلة الجميلة» طفلتي» ابنتي الحقيقية» 
ربا عطف الله علّء وأعاد منحها لي من جديد. 

كنت أنتظر رد سعود» حتى اللحظات الأخيرة في الطائرة قبل الإقلاع» 
كنت أتمنى لو منحني بعض الكلات المشجعة» مثلا يفعل معي دات 


۱۹۹ 


لكنه لم يرد بعدء الرحلة الطويلة المظلمة استغرقت تسعة ساعات ونصف 
إلى دبي» قضيتهم جميعًا في ترتيب الخطط والآمال لبقائي في مصرء وانتظار 
شفاء هند» والعودة بها إلى منزلي» حتى في مطار دبي أثناء انتظاري الطائرة 
الثانية إلى القاهرة» كنت أتأمل ملابس الأطفال في السوق الحرة» الألعاب 
الملونة الحميلة» اخترت دبا وردي اللون» متوسط ا لحجم حتى تستطيع 
هله واحتضانه. حملته بفخر في يدي» وكأنه هديتي الأول لطفلتی» كنت 
سعيدة يدا لأنتى اليؤع ساراها وأحدثهاء سآغرتها بالحنان الذي لم قره 
سوى مع أسماء» أسماء أيضا كانت تنتظرني بفارغ الصبر» كنت أحمل معي 
تكاليف عمليتها القادمة لترميم صوان الأذنء أخبرتها أن تعد كل شيء 
لإجرائها بأسرع وقت» كنت أريد أن تشفى سريعًا جدّاء بأسرع الطرق 
التي يمكن أن تحدث. 

لم يكن هناك أحد يعرف» بوصولي في هذا الصباح المشمس الحار إلى 
القاهرة وحيدة بحقيبة كتف صغيرة» وحقيبة بلاستيكية تحوي ديا ورديًا 
مبتسَاء أنهي إجراءات خروجي إلى وطني بعد أكثر من عام ونصف 
على الرحيل منه» كانت الوجوه مختلفة» ال حواء يبدو ثقيلاً جدّاء وكأن 
المدينة اكتست بطبقة من التراب الحسى البارد» طنين وصمتء أشعرني 
بعدم التوازن» لكنني نفضت الأمور عن ذهني ولو مؤقتاء وتوجهت 
لاستئجار سيارة تقلني فورًا إلى الشرقية. 


٠١١4 سيول‎ 


يعود تيو من غرفة المحررين» يتمتم شيئًا عن غباء الإعداد» ويضع 
الأوراق على مكتبه» لا أسمعه جيدًاء أضع كفي يدي على رأسي» أسنده 
عليهها وأضغط بقوة» كان الصداع مريعًا جدًاء أعيد النظر إلى التاريخ» 
5 أبريل» يتصاعد صوت تنفسي الثقيل» أشعر بقدمي ترتعشان» أشعر 
بالخفان»باليرة» ارتعشء فة ثبو: 

حياة» ماذا بك؟ 

لا أرد» لا أقوى على الرد» ككل عام» أستعيد الذكرى البغيضة القاسية» 
أشعر بالدماء تغرق سروالي» فأنظر إليه بهلع. 


الدماع» أنا أنزف» أموت. 

پنهض تيو من خلف مكتبه» يمسكني من كتفي وهزي بقوة» كنت 
أمتم بكلمات عربية وإنجليزية من دون وعي» أبكي بحرقة» ثم أضحك 

يحملني تيو حملا إلى الحمام» يغسل وجهي ورقبتي» كانت جبهتي 
تشتعل » يجسها يكف يدذه» ويتراجع إلى الخلف» يعيدن إلى المقعد» 
ويرتدي سترته» يذهب للحديث مع رئيس التحرير» ربا للاستئذان» 
ثم يعود معه إلى المكتب. يراني الرجل ويلمس جبهتي بيده» يقول لتيو: 


۲۰۱١ 


ربها يمكنك اصطحابها إلى المستشفى؟ أم نتصل بالإسعاف؟ 

يختار تيو أن يصحبني بنفسه. 

كنت لا أزال أهمس بنفس الكلمات الغريبة» أردد اسم هند أمي» 
سعود» أقول له: أنا قاتلة تيو» هل تعرف ذلك؟ أنا قاتلة» أضحك بقوة» 
أضحك حتى تدمع عيناي. 

يسندني تيو بذراعيه ويمشي بي» من السيارة إلى مدخل المستشفى 
الصغير المجاورء يرانا المسعفون ني الطوارئ» فيهرعون لإجلامي على 
كرسي متحرك» ودفعي نحو غرفة الفحص. 

تفحصني الطبيبة الشابة بعناية» تقيس ضغط الدم» ال حرارة. 

#بمس لتيو بأن ضغطي طبيعي» حرارتي مرتفعة» لكن الأمر يشبه 
الصدمة العصبية» لا تفهم ما الذي دهاني» تصف بعض الدواء الخافض 
للحرارة» بعد أن تعطيني حقنة لها ذات المفعول» وتنصح تيو بالراحة 
والنوم. 

يعود بى تيو إلى السيارة» أشعر بجفنى ثقيلين بعد الحقنة المسكنة. 
فاستسلم للنوم تماما في سيارته. 


دبى ۲۰۱۲ 


أملك الآن مكتبى الخاص الصغير جدًا في الجريدة» خصصه لي سعود» 
بجوار مكتبه تماما حتى يتمكن طيلة الوقت من مراقبتي» كان يعاملني 
بلطف» وكأنني سأنكسر في أي لحظة» قدرت له موقفه» وقدرت أيضا 
عدم رغبته في الحديث عن الأمرء يوكل لي رئيس التحرير كتابة بعض 
الأخبار الفنية والاجتاعية» ترجمة مقالات إنجليزية هامة» كنت أحب 
الترحمة أكثرء أنغمس فيهاء أصيغها بأسلوبي الخاص الذي أعرف أنه 
سيناسب القارئ العربي» أفسر التعبيرات الأجنبية غير المفهومة؛ أبحث 
عن الأحداث والأمثلة التي ترد في المقال» وأقوم بتفسيرها للقارئ» 
تحسبًا إن لم يكن يعرفها. 

كان رئيس التحرير معجبًا بعملى» وكنت أنا أيضا سعيدة به» ربا 
أكثر من عمل الصباحي الأسامي في شركة مملة للسيارات» أما سعود 
فكان يدفعنى دفعًا للقراءة» لمتابعة التطورات في البلاد العربية» في متابعة 
الأخدات التضاغدة فى سورياء لببياة توثين ومصرة لكت كنت أحاول 
بكل الطرق تجنب ذلك. ْ 

يستدعيني سعود إلى مكتبه» ويقترح عن إعداد تقرير عن العنف 
الأسري, أرفع عيني إليه بلوم» فيشيح بنظره بعيدّاء يعطيني عشرات 
الأوراق» التي تحوي تفاصيل شنيعة عن حوادث للعنف الأسري في 


۳ 


العالم» أشعر بالدماء برب من راسي أتناول الأوراق من دون كلمة» 
وأعود إلى مكتبي. 

كان الطنين يعود من جديد إلى أذنيّ» أحاول ابتلاع ريقي» وقراءة المكتوب» 
هناك صور مطبوعة لأطفال لا يبتسمون» على وجوههم علامات لا تصدق» 
عيون منتفخة» جروح قطعية» أطفال بأنابيب التنفس الصناعي في المستشفى» 
كلهم بذات التعبير ا ميت على وجوههم الصغيرة» تعبير ناضج غريب يشي 
بأنهم رأوا الكثير» لا يضحكون. والأغرب آم ليسوا حزانى. 

كانت وجوههم جامدة تاماك صامتة تاماك ينظرون إلى الكاميرا 
ببساطة» وكأنهم يتوقعونها #بوي على رؤوسهم هي الأخرى» في أي 

أعيد تأمل الصورء أفتح «جوجل» لأبحث عن صاحبة الصورة 
الأولى» شهد» اغتصبها أبوها ليثبت أن طليقته لا تصلح للحضانة. 

أعيد قراءة الجملة من جديد» اغتصبها أبوها ‏ الداعية الإسلامى - 
لت أن اها غر اة الفا اغا ليت أن أنها غير ما 
لتربيتهاء هو الصالح إذن؟ 

أشعر بغضب عارم» تهتز قدماي لا إراديًا أسفل المكتب» أنجذب 
تمامًا نحو التفاصيل» أستمتع أكثر بالألم المبرح في رأمي والطنين في أذني» 
أشعر بالدماء تنسحب من خي» أشعر أنني أطفوء أشعر وكأنني تحت 
تأثير خدر ماء الخدر يتسلل إلى أصابع قدمي» أغيب تقريبًا عن الوعي 
وأنا مستيقظة» أكمل قراءة التفاصيل» أشاهد مقاطع الفيديو. 

اغتصبها أبوها «من كل مكان» ضربها بالسوطء وعذبها بالكهرباء 
هناك كسور في الجهة اليمنى وساعدها الأيمن» نزع إظفرهاء نزع إظفر 


الطفلة التي لم تتجاوز الخامسة» وكأنها تحت يد المخابرات الصهيونية» كا 
كنا نقرأ في الروايات البوليسية القديمة. 

الثقل على أذني لا يحتمل» الضغط يزيد أشعر بأن روحي تنطبقء لا 

قضت الطفلة أسابيع في العناية المركزة قبل أن تستسلم للموت» 
أفتح صورها في غيبوبتها التي استمرت للأبد» تزداد الغصة في حلقي» 
أفكر مثلهاء أريد أن أصل إلى شعورها ووالدها يغتصبهاء يضربهاء ينتزع 
إظفرهاء أرتجف هلعًا. 

تأتينى فكرة كتابة التقرير الذي طلبه سعود. على لسان كل طفل 
وطفلة» في ملفه الأسود الذي أضعه أمامي على المكتب» أفتح صفحة 
«وورد) جديدة» وأكتب. 

اسمى شهد» عمري حمس سنوات» سأنتقل إلى جوار الله بعدما أموت 
سيطر على خي وجسمي طيلة الساعة الماضية» ثم أواصل الكتابة. 


۲۰۱٤ سيول‎ 


يرن جرس الماتف في الصباح الباكر» وأنا أفرش أسناني» أرفع السماعة 

يأتيني صوت لا أعرفه» يتنحنح بارتباك ويقول: مرحبًا حياة» أنا آدم. 

أفكر في الاسم لحظات قبل تذکره» يعيد» آدم بريخت» صديق تبو. 

-نعم» نعم» كيف حالك؟ 

يبدو عل صوق الاستغراب» من مكالمته الساغة الساةسة صباحًاء 
أنني أريد أن آخذ رأيك في بعض الأمور حول المجتمعات الشرقية» من 
أجل دراسة جديدة لي. 

- ولكنك بالطبع تريد شيئًا آخر؟ 

- نعم في الحقيقة» أريد لقاءك. 


- لا داعي للقلق لن أعترف لك بحبي» أريدك في أمر هام» ربا يجب 
علينا التحدث معًا. 


سسا ا 


۲۰٦ 


يملي علّ عنوانه» آملاً أن أتمكن من زيارته في عطلة الأسبوع» أوافق 
على طلبه» وأضع السماعة. 

في المكتب» كان تيو جالسًا آمام شاشته يشاهد مقطع فيديو ماء أما أنا 
فتوجهت فورًا إليه لأرفع السماعات الضخمة من على أذنيه. 

- تيوه هل أعطيت رقمي لآدم؟ 


- نعم» يريد سؤالك عن بعض الأمور حول العرب» هل أزعجك 
هذا الأمر؟ 


-لا أبدًا. 
أعيد وضع السماعات على أذنيه فيقبلني في الهواء» ويبتسم. 
أعوة إلى مک آنا الأعرى لأنتيى ما ورات 


تمر الأيام ببطء» وأنا أحترق لأعرف ما الذي يريده آدم مني» أفكر في 
كل الاحتمالات. لكني لا أفلح في الإجابة. 


أقرر تجاهل الأمر حتى ميعاده» وأنخرط في العمل. 


القاهرة سبتمير ٠١1١‏ 


في صغريء كنت دات أخاف مما أنتظره وأشتهيه» أذكر جيدًا تلك 
المرة» التي انتظرت فيها أبي العائد من الخليج» أكثر من شهرين بلهفة» 
لأنه وعدني بشراء جهاز فيديو حديث» لطا لما تمنيت اقتناءه» شرح لي أن 
هذا الجهاز. سيمكنني من مشاهدة كل الأفلام التي أحبهاء ولا ثعرض في 
التليفزيون بعد» بل ويمكنني أيضا أن أسجل عليه حلقات المسلسلات 
المفضلة» وإعادة مشاهدتها من جديد» كنت أنتظر أبي كل عام» لكن هذه 
المرة» كنت أنتظره بلهفة أكثر» لهفة كانت تثير ضحكات أمي» وهي تراني 
أستعد لميعاد التوجه إلى المطار معها لاصطحابه» وكأنني ذاهبة للجنة. 

في اليوم المنتظر لم يصل أبي» فات ميعاد طائرته» وعشرات الطائرات 
من بعده» ولم يأت بعد بدأت أمي في التوتر» في الإسراع بين موظف 
وآخر» وهي تجرني من يدي بعصبية» باقي الأهالي يفترشون أرض المطارء 
طالبين أي معلومة عن أو لادهم وعوائلهم» والمطار لا يعرفء لا يملكون 
أي تواصل مع الطائرة» ولا المطار الآخرء لأسباب لم أفهمها. 

تأكدت أن الطائرة سقطت بأبي» وانتهى الأمر» شعرت بأنني السبب» 
لأنني انتظرت ما يحمله لي أكثر من انتظاري لهء هكذا إذن عاقبني الله 
بحرماني من كل شيءَ» من هديتي ومن ايء بكيت كثيرًا جدّاء بكيت 
كل شعور فا انسحت العالامها السعيدةطيلة الشهرين الماضيين فق 


۰۸ 


لحظة» سألت أمى هل مات أبي؟ كانت تبكي بلا صوت. لكنها كدت لي 
بحسم أن هذا لم يحدث. ا 

بعد ثلاثة أيام بأكملهاء وصلت طائرة أبي بعدما ظل راكبوها في فندق 
المطار» بلا أي إمكانية للتواصل مع ذويم» لكننا لم نكن بانتظاره» كنا في 
المنزل نستريح لنتوجه إلى هناك من جديدء لكن أبي لم يدعناء ظهر فجأة 
في منتتصف الليل» ليوقظني وهو يبتسم» حملني ودار بي للحظات» كانت 
هذه من أسعد لحظات حياتي. 


لكن الذنب الذي يصاحبني داتًاء كلما انتظرت شيئًا لم يزل» الشعور 
بأنني لن أحصل على ما أنتظره لم يختفي» الشعور الذي يصاحبني الآن 
وأنا في طريقي إلى هند» وأنا أترجل من السيارة أمام مدخل المستشفى» 
وأنا أطمئن إلى وجود النقود في حقيبتى» والدب الوردي في يدي» 
واا سو فى اللمرااكه اح عن غنين الخروق» واا أسأل الممرضات 
المسرعات في جوانبهاء إلى أن تطوعت واحدة منهن في إرشادي. 

لم يزل وأنا أرى الرجلء الذي يرتدي جلبابا أزرق اللون وعمامة 
رأس» جالسًا على الأرض خارج الغرفة يدخن وهو عابس» وأنا أرى 
جسدًا ضئيلآً مغطى بالكامل على السرير» من دون حياة» وأنا أنظر إلى 
أسماء» التي جلست بجواره تبکي» تبكي وتنتفضء وكأنها فقدت قلبها. 

كنت أسير كالمنوّمة إلى داخل الغرفة» أريد أن أتحدث. أتساءل» 
أضحك, أصرخ» أنظر إلى السماء وأقول: بالتأكيد أنت تخدعني» لا يمكن 
أن تفعل بي هذاء لكني لم أنطق. 

نظرت إلى أسماء فنظرت لي» عرفتني فورًا من دون أن أحتاج للشرح» 
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أصابعها الصغيرة تطل من بين الضادات على استحياء» رفعت أطرافها 
إلى د شف » وله لثمتها كثيرًا جداء قبلت ج جبهتهاء وجنتيهاء عينيها وساقيهاء 
قبلت أنفها الصغير» وباطن قدمهاء نظرت إلى وجهها كثيرًا جدَّاء حفظت 
شعرهاء عدد رموش عينيهاء طول أظافر يديا الطريتين. 

سحبتني أسماء من فوقهاء وهي لا تزال تبکي» أعادت تغطيتها من 
جديد» وهى تتحدث كالآلة. 

- كنت بالخارج أشتري ها لبتا وحفاضات» يقول الطبيب إنها توقفت 
عودتي كانت تحتضر» ضمتها إلى بشدة والروح تخرج منهاء لا أعرف ما 
الذي حدثء استردها الله» رب كان هذا أفضلء أقسم بالله كانت تبتسم» 
كانت جميلة جدَاء وتبتسمء بالتأكيد هذا أفضل ها. 

م أرده لم يكن هذا أفضل ليء لم يكن منصمًا لي» ربها كان من الأفضل 
لو استردها في أحضاني أناء ربا لو كنت رأيتها ولو للحظات وهي حية» 
كنت أريدها أن تراني» تعرفني» تتأكد أن هناك شخصًا في هذا العا م مهتم 
بهاء يحبها ويريدهاء ولن يتركها أبدًا أبدَا تبكي وحيدة في غرفة مشتعلة 
النيران. 

أخرجت النقود من حقيبتي ووضعتها في يد أساء. 

- أرجو أن تساعديني في توزيعهاء يمكنك وضعها في حساب الأطفال 
المحتاجين في هذا المستشفى. 

أومأت لي من دون رد» كنت أمسك يديها بكفي يدي» دقيقة» دقيقتين» 
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م نطق بكلمة أخرىء تركتهم| فجأة» وذهبت. 

أسير في ردهات المستشفى البيضاءء وأنا أجر قدميٌ» كان قلبى يدق 
ی خلقى» وكان عقل غار عام لذ اعرف كف وجدت الطريق إل 
الفارع» أو كيف أرتنت سبارة اجرة عارضة عل شائقها ادي إلى 
المطار» مقابل مبلغ كاف» أو كيف أقنعت المسؤلين في المطار» بأسباب 
عودتي إلى كوريا في ذات يوم وصولي إلى القاهرة» لكني أذكر أنني م 
أنتبه إلى العالم من حول» إلا في الطائرة العائدة من دبي إلى سيول» بعد 
انقضاء فترة الترانزيت» أتحرك بآلية نحو بوابة الرحلة» أضع حقيبتي على 
سير الكشف» أستسلم للمفتشة» وهي تمرر جهاز كشف المعادن على 
جسمىء وأنا أسترد حقيبتى» أسترد الكيس البلاستيكى الذي يحوي 
دبا ورديا جميل الشكل» كان مقدرًا له العودة معي وحيدًا دونهاء أجلس 
في الأتوبيس الذي ينقلني إلى الطائرة» نسهات باردة تهب على وجهي» 
وأنا أصعد سلالمها بصعوبة» وأنا أجلس على مقعدي في الصف الأخير 
وحيدة» أضع الدب الوردي بجواري على مقعد بمفرده» أتأمله» أربت 
على رأسه» ألتفت حولي فلا أجد أحدّاء سوى امرأة مستغرقة في النوم؛ إلى 
جوار النافذة في الصف المجاورء وقتها فقط انفجرت في البكاء. 


۲۱۱ 


سيول ۲۰۱۳ 


عزيزتي حياة. 

لن دوك بالجنون أو الغباء» على العكس» أعتقد أنها خطوة جيدة 
ومفيدة» أعتقد أنك ستسعدين برعاية هذه الطفلة» ربما منحتك المساعدة» 
التي لم أستطع أو يستطع أحد أن يمنحها لك. 


سعو د. 


عزيزني ريم. 

أعتذر عن قدومي إلى القاهرة من دون إخبارك» أعرف أن سعود 
حكى لك كل ما حدث. فلن أكرر الأمرء أنا بخير لا تقلقي» كنت 
آمنی» لو مر الأمر كما كنت أحلم وأتمنى» ولكني تعودت على الصدمات 
المتتالية» فلم أعد أتوقع الأفضل. 

يبدو أنني من ضمن هؤلاء الذين حكم عليهم بالوحدة» أو ربا 
يعاقبني الله على جرائمي» ربا يملك هذا الحق» فأنا أشعر بالفعل» بأنني 
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خاطئة» حقيرة» لا أستحق قق عطفه» لكن ما ذنب الطفلة الصغيرة؟ لاذا 
يعاقبني الله فيعاقبها؟ هل هو قاس هذه الدرجة؟ أحيانا أعتقد أنني لم 
أعد أؤمن به» أو بأي شيء آخرء انقطعت عن الصلاة ة التي لم أقطعها 
منذ طفولتي» لم أقطعها حتى بعد خالد وما حدث» لكن اليوم أعجز 
عن مواجهته ولقائه» وأنا أحمل له كل هذا الحقد والكراهية» كانت أمى 
ستخبرني اليوم أن الفتاة استراحت» باتت ملاگا في جتته» وأنه أرحم 
عليها مني» لكنه لم يمنحني حق أن تراني وأراهاء أن تعرفني وتحفظ 
ملامحيء علنا نلتقي في الحياة الأخرى, في جنته كا كانت تقول. 

هذا العالم القاسي القذرء لماذا نستمر في العيش فيه؟ أحيانا أشعر أنني 
كنت محقة بالتخلي عن طفلتي» لماذا كنت سأتسبب في إحضار خلوق 
مسكين إلى هذا العالم» ترى كيف فعلها خالدء وهو الأكثر تشاؤمًا 
واكتئابًا مني؟ 

اعذريني ريم على عدم محادثتك طيلة هذه الفترة» وعلى إغلاقي 
لحساب فيسبوك» لم أكد أفق من هند» حتى ظهرت لي صور أطفال 
الغوطة. يبدو أن هذا الكيان الاجتماعى بات مكانًا للقهر والتعذيب» 
البعد عنه أفضل» للأشخاص الذين لم يعد باستطاعتهم التحمل مثلي» 
ينقصني قشة فقط لينكسر ظهري. 


عزيزي خالد. 
هذه وسالى» الى اعرف الى لق أوسلها لك بدا لكت رغيت ق 
كتابتها رغم ذلك. 
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هل تعرف فيلم Butterfly Effect‏ بالتأكيد تعرفه» نحن شاهدناه معًا 
ذات يوم» هل تذكر نهايته التي لم تنل إعجابي» لكنك وجدتها منطقية 
تمامّاء عندما عاد البطل إلى طفولته» وأثار ذعر الطفلة الصغيرة» التى 
كانت ستصبح حبيبته في المستقبل؛ ليبعدها عنه إلى الأبد» وعندما عاد من 
جديدء تأكد أن ابتعاده عنها كان الأفضلء وأنها الآن سعيدة وحية ترزق 
مع أخيها وعائلتهاء هو أيضا كان بخير حال» الاثنان كانا يحبان بعضه| 
البعض جدًاء روحان متناغغان كما اعتدت أن أخيرك عنا أنا وأنت» لكن 
وجودهما معًا كان خاطنًاء على عكس كل التقديرات العاطفية البلهاءء ل 
حلب شرا سو اللشكلات» ولكون» واللوته والكراهية: 

ربما كنا كذلك أيضًاء لو كان الأمر بيدي» لعدت إلى هذا المقهى الحادئ 
في المعادي» يوم ١5‏ يناير من عام ٠004‏ وتوقفت عند بابه من دون أن 
أدخل» كنت سأهرب إلى منزلي وأتدثر بالأغطية» وأدعو الله أن تختفي 
غاا من ای ریا سام عيتي بعدهاء لاجد في مكان كدر ا 
عن مكاني الآنء ربا أفضل أو أسوأء لكنه بالتأكيد أقل تعاسة. 


امبتلية دات بك وفيك. 
حاة. 


1٤ 


سيول ديسمير ۲۰۱۳ 


أبي العزيز. 

أعتذر عن تركي العمل في الشركة» من دون إخبارك؛ لكنني عثرت 
على هذا العمل الذئ أحبه ويشبهنى» سات لهه ا سارل مو ينايز 
من العام الجديد. ا 

الشوارع هنا مغطاة بالثلج وشجر الكريسماسء بالتأكيد تحتفل دبي 
أيضا بالعام الجديد على طريقتها الخاصة» كنت أتمنى لو كنت معك اليوم 
لتصحبني ونشاهد الألعاب النارية فوق برج خليفة» كا فعلنا العام 
الماضي» كانت لحظات سعيدة وممتعة» لحظات سعيدة قليلة التي أقضيها 
معك يا أبي» ليس ذنبك أعرف» ربا كان ذنبي أناء لكنني على كل حال 
ممتنة لها. ا 1 

أجريت المقابلة في هذه الوكالة الإخبارية بنجاح» سعدوا بإجادقي 
للثلاث لغات المطلوبين في أعمال الترحمة رأيت مكتبي الجديد» غرفة 
صغيرة» سيشاركني بها زميل من هولنداء أخبرني أن اسمه ثيودورء أو 
شىء من هذا القبيل. 

أنت تعلم حبي للعمل الصحفي والترجةء كنت أتمنى دراسة الإعلام» 
لكن درست الصيدلة بناء على رغبتك» وعملت في شيء مختلف تماما بناء على 
رغبتك» هذه المرة سأفعل ما أرغبه أناء وأتمنى أن تساندني» وألا تغضب مني. 

ملحوظة.. توقف عن شكوت إلى سعود هو ليس ولي أمري. 

محبتي» حياة. 

1° 


۲۰۱٤ سيول‎ 


أدخل إلى بيت ومكتب آدم للمرة الأول» يستقبلني مُرحبًا ويدعوني 
للجلوس على الأريكة غير المريحة أمام النافذة الضخمة, أنظر حولي 
ويعجبني الجو العام للمكان» يناولني سيجارة فأرفض شاكرة. 

يتحدث في أمور سخيفة عامة» ويضحك محاولاً التخفيف من 
الموقف» لكني لا آبتسم» أنظر له فقط حتى يستسلم» يسحب كرسيا 
خشبيا من دون مسند ظهر» ويجلس أمامي. 

حياة» أنا قلق عليك. 


- قلق عل أنا؟ 

-نعم» ربما لا أعرفك تمامًاء لكني لا أخطئ التعرف على هذا النوع من 
الوسواس القهريء أنت تعرفين جيدًا ما الذي أتحدث عنه. 

ماذا تقصد؟ هل تعتقد أنني أؤذي نفسي؟ 

بالظم و سياةانظارى ل اروس الیل كفي کر ق مك 
مرورًا بذراعك» أنا متأكد أنني ساحن جروحًا أخرى» في باقي أجزاء 
جسدك» المخفية تحت الملابس» هذه حالة 660 واضحة. 

هذه» هذه جروح سطحية» لآ أستخدم المقص كثيرا» أحب قص 
الصور وتجميعها. 
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-مانوع الصور؟ 

-هل تمانعين؟ 

أمض واقفة» وأنا أرتجف. بالطبع أمانع» من إعطاك الحق؟ لماذا 
تفحص جسدي وتراقبنی؟ هل طلب تيو منك ذلك؟ هل أخبرته 
باستنتاجاتك الخاطئة؟ 

- ل أخبر أحدّاء وني الواقع لم ألحظء آنا هي التي لاحظت الجروح في 
يديك وتعجبت للأمر» عندما عدت إلى المائدة» استطعت التعرف عليها 
بسهولة» هذه جروح أحدثتها بنفسك» ربا من دون أن تشعري. 

أحمل حقيبتى وأنظر إليه» قائلة: 

هذا يكفي يا آدم» شكرا لاهتهامك» لكني غير مهتمة» هذه الجروح 
حدثت بالخنطأء لو كنت أشعر أنني أحتاج إلى المساعدة» للجأت إليك 
فورًا. 

حسناء كما تشاثين. 

كان جالسًا في مكانه» ينظر إِلّ ويبتسم» من دون أن يتحرك, أو يحاول 
حتى إقناعي بالأمرء أبادله النظر بدهشةء ثم أهز رأسي وأغادر المكان. 


1۷ 


سيول ه١١٠‏ 


أفتح باب منزلي بيدين مرتعشتين» خلفي يقف تيو منتظرًا أن أفسح 

له لمجال للدخولء لا تقوى قدماي على حملي» الباب يحدث صريرًا مخيفا 

ل ل ا 
يه» ليسبقني إلى الداخل. 

أستند على كل ما يصادفنيء إلى أن أصل إليه» أتوقعه واقمًا أمام 

الجدار المرعب يشكك في قواي العقلية» لكنه كان واققًا أمام حقيبتي 


السفر الكبيرتين أمامه. 

حياة ما هذا؟ 

عاق هذا بالضبط؟ 

قائب السفر» هل ستسافرين؟ متى ستسافرين؟ ما الذي تنتوينه 

بالضبط؟ 

ا کت سا خر 

- متى بعد الوصول؟ 

-تيو» سأغادر غدًا. 

دغذاء غذا باحياة؟ سالك من ماعات إن كنت ستسافرين من 
دون أن تخبريني» ونت تستعدين للأمر منذ أسابيع» من دون أن تلت بالا 
للأحمق الذي يتوسل إليك القدوم معه إلى موطنه. 
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- تيو آنا لم أخطط للأمر» قررت منذ أيام. 

- أيام» وستسافرين غدًا؟ هل كنت تنوين الرحيل من دون إخباري؟ 
متى ستعودین؟ إلى أين تذهيين؟ 

-أنا. 

- لا داعي لقول أي شيء. سأغادر. 

حقو الفظر آچرك 

أتوقف أمامه» أحاول جذبه من ذراعه ليستدير ويرفع رأسه عن 
الحقائب قليلاء إلى حيث الجدار» إلى الصور المرعبة. 

- انظرء انظر تيوء انظر إلى هذه الصورء انظر إلى البساط الملوث 
بالدماء» انظر إلى منزلي» أنظر إل تيوء أنا لست طبيعية. 

كل ليلة» أجلس أمام هذه الصور المرعبة» أتأمل جثث أطفال محترقين» 
ملقون على بطونهم أمام البحرء أتأمل صور قاتلين متوحشين» أنظر إلى 
هذه الصورة» هذه جثة طفل عراقي وجدوه ميتا بعد انتزاع أعضائه» انظر 
هناء هذا طفل مفقود في مصرء يتوسل والده كل يوم من أجل البحث 
عله. 

انظر هذه الصورة» هؤلاء أطفال يحملون البنادق» ويقتلون بشرًا 
مثلهم» انظر تيو هذه المرأة» هذه المرأة قتلت بعد اغتصابها مرات متتالية 
في الصين» هذه المرأة قضت ليلتها هنا أمس أمامى على السرير» تصف لي 
يدقة ماذا نعلا بها قبل قلا وإلقائها في مقلب للقرامة سوق السات 

انظر إلى هذه السيدة البريطانية المبتسمة في الصورة» هذه السيدة 
اللطيفة التي تشبهني كثيراء قتلت رضيعها الذي يبلغ من العمر ٩‏ أشهر 
ضربًاء أتعلم ماذا قالت لي منذ أيام عندما كانت تقف مكانك الآن؟ حملته 
من ساقيه» مثلما حمل الجنود أطفال دير ياسين من أقدامهم» ليضربوا 


۲1۹ 


رؤوسهم في الحائط» وكانت تبتسم» تقهقه» هناء في نفس المكان الذي 
تقف أنت فيه الآن. 

انظر» انظر تيو. 

كنت أتحرك أمامه كالمجنونة» أذهب وآني» أضع يديّ على الجدار 
والصور» أحاول نزعههم! بأظافري ولا أستطيع» كنت أرتعش» وأتبته» 
نظراتي المجنونة تحلق في فضاء الغرفة حوله» أما هو» فكان يرمقني بنظرة 
لا أنساهاء نظرة لم أتوقعهاء لم يكن يراني كمجنونة» كانت عيناه تدمعان 
وكأنه يصدقني» وكأنه يرى معي هؤلاء الأشباح وزياراتهم المتكررة» 
للحظات لم يعرف ماذا يفعل» لكنه حسم أمره فجأة» ليتجه نحوي 
ويجذبني إليه بقوة. 

احتضنني تيو طويلاً جدّاء ظل متمسكًا بي» وكأنني سأرحل الآن» 
كان يبكي وكنت أبكي معه» لا أعرف كم ظللنا على هذا الوضع في 
الظلام» لكنه لم يملء لم يتركني» ظل هكذا واقفا كصخرة» محتويًا لي 
كأمي» وحين استطعت أخيرا رفع عيني إلى وجهه. كان لا يزال يحبني» 
توقعت كل شيء» إلا أن يظل يحبني. 

- أين ستذهبين حياة؟ آنا أحتاجك معي» تعالي معي إلى هولنداء 

-يجب أن أعود إلى القاهرة تيوء أنت لا تعرف شيئاء هناك الكثير من 
الأمور العالقة هناك غير المنتهية» أنا لا أختلف عن هؤلاء السفاحين في 
الصورء هؤلاء المقنعين الذين يحملون البنادق والسيوف» أمام ضحاياهم 
الراكعين على ركبهم أمامهم, أنا أيضا قاتلة. 

كنت أشير بأصابعي إلى صورة السونار الصغيرة غير الواضحة» 
صورة بالأبيض والأسود لا تظهر شيئّاء أحاول نزعها بأظافري من على 


۲۰ 


الجدارء أحاول أن أجعله يراهاء أن أشرح له ماذا تعني. 

- انظر تيو. 

هذه طفلتي» مجرد حبة عدس صغيرة في أحشائيء آنا قتلتها قبل حتى 
أن تعر النررء قبل أن کب قل أن أرى ما أصاسهاء أنقهاء 
وعينيها. 

هذه طفلتي» أعرف أنها طفلة» ربا لم تكن قد مُنحت روحها بعد 
لكني كنت أشعر بهاء كنت أشعر بها داخلي» وكنت أشعر بها وهي تنسل 
مني» أنا قاتلة تيو» قاتلة» والله عاقبني بيا يكفي عن فعلتي» منحني إياها 
فدفعتها عني» ليستردها ويسترد معهاء كل فرصة لي في أن أكون اما ذات 
يوم. 

آنا قاتلة» قتلت ابنتي» وقتلت كل أبنائي القادمين. 

كان تيو واقفًا أمامي لا يتحرك» ينظر إل بنظرته التي تشعرني بمزيد 
من الذنب. 

- لا تنظر إِّ هكذا تيوء قل شيئاء اتهمني بالجنونء بالقسوة. آنا لا 
أستحق عطفك. أرجوك. 

لکنه لم يقل شينّاء خلع معطفه بهدوى. ووضعه على المائدة» ثم 
دفعني دفعًا إلى السرير» وضعني برفق مثل الطفلة» نزع حذائي» سترتي» 
ونظارتي الطبية» لم يفعل سوى الرقود بجواري طيلة الليل» يضمني إليه» 
مبدهدنيء يغني لي با هولندية» كنت أهلوس بكلمات غير واضحة» وكان 
هو يضمني أكثر إليه. 

كنت أتشبث به كالغريق» وكان هو ثابتا وقريبًا. 

- لن يزورك أحد بعد اليوم يا حياة» آنا هنا الآن» لا توجد دماء على 
البساط» ولا الملاءات» والصور يمكن نزعها من الجدار بلا مشكلات» 


۲۲١ 


ثقي بي» ثقي بي حياة» أنت تؤذين نفسك» تجرحين معصميك بالمقص 
كل يوم» هل تعتقدين أنني لا ألاحظ؟ هذه الدماء دماؤك» أنت تجرحين 
نفسك كل يوم» آنا أعلم ذلك» وأعلم أنك تحتاجين للمساعدة» أرجوك 

كنت أهلوسء أرتجف. وأنكمش فيه أكثر» أنكمش فيه حد الاختفاء» 
حد التلاشي» أتمنى لو أظل هكذا للأبدء أتمنى عدم المغادرة» لكني 
مضطرة تيو مضطرة. 

كان يسمعني» ويربت على ظهري» وبهدهدني» من دون ملل» طيلة 
الليل» حتى غفوت. 

عندما تسرب الضوء الرفيق عبر النافذة» كنت أفتح عيني اللتين 
تزنان أطناناء أحاول استيعاب ما حدث وما سوف يحدث. كان تيو واقفا 
آمامي» ينظر إلى الجدار المرعب باهتام» كان قد ارتدى معطفه وحذائه 
من جدید يبدو كما لولم يكن قضى ليلة سوداء على فراش ضيق. 

انتبه لي فنظر إل مبتسَّاء توجه إلى بار المطبخ» الموضوع فوقه كوبين 
ساخنين من القهوة الورقية. 

بانج شين أحضرتهاء تنتظرك بالأسفل لوداعك قبل الرحيل. 

- كنت أنظر له بعدم تصديق» أنت هناء لا تزال هنا؟ 

- سأرافقك إلى المطار» لكني سأنتظرك هنا حياة» سأسافر» وسأعود 
بداية يناير» وسأظل هنا أنتظرك. 

لک 

- لا داعي للشرح» أفهم أن عليك العودة الآن» ربا ترغبين في لقاء 
والد طفلتك» ربا ترغبين في حل بعض الأمور العالقة» لكني أعلم جيدًا 
أنك ستعودين. 


Y۲ 


جلس على طرف السرير ومد يده إلى وجهي» قائلاً. 

- حياة» ربا لا تؤمنين بشىء. لكني أناء آنا أؤمن بكء بنا. 

لا أعرف ماذا أقول» كنت أحاول النهوض على قدمين مهتزتين» 
ساعدني هو على الوقوف» وارتداء سترتي الملقاة بإهمال على الأرض» 
ساعدني على إعادة وضع حذائي في قدمي. 

- أحضري القهوة» وسأحمل أنا الحقائب إلى الأسفل. 

- سأترك مفاتيح المنزل مع يانج شين» اتفقت مع المستأجر على أن 
تكمل هي العقد حتى العام القادم. 

یا 

كان يسير نحو الحقائب» عندما هتفت باسمه فجأة» توجهت نحوه 
بلا تفكير» ألقيت نفسي بين ذراعيه» كنت أريد أن أعتذر, لكني لم أستطع 
حتى الكلام. 

كان يمسح على رأسي» شعري وظهريء من دون كلمة» كنت متأكدة 
أنه يفهم تمامّاء ماذا أريد أن اقول ربا کان متفهًاء ربم| كان يحاول التظاهر 
بالتفهم» لکن هذا كان كافيًا جدًا لي. 

عندما تعودين» سنتخلى عن هذا العمل فورًاء لو تحبين البقاء هناء آدم 
سيعثر لنا على عمل آخرء لو تودين العودة معي سنعود» وسنبحث عن 
متخصص لساعدتك حياة» يمكننا تجاوز ذلك. 

كان ينظر إل بأمل» نظراته أرعبتني» ماذا لو لم أستطع العودة؟ لم 
أكن أعرف ما الذي سيحدث لي في مصر» هل سأتمكن حقا من إنهاء كل 
شيء؟ هل سأعود إلى دبي وأبقى بجوار أبي» أم سأتمكن أخيرا من العودة 
إلى هناء من البقاء مع تيو كما أتمنى أن أفعل من دون أن أستطيع؟ 


حمل تيو الحقائب وغادر المنزل» ووقفت أنا وحيدة في المكان الذي 
شهد ثلاثة أعوام مرعبة» سعيدة» مفعمة بالأحداث والأفكار» بالأشباح 
ا هائمة» بالظلام والبكاء» ربما كان هذا المكان الوحيد الذي شعرت أنه 
بيتي فعلاًء ربها كان من الصعب عل فعلاً هجره. 

حملت كوب القهوة» وحقيبة يدي وغادرت المكان» بالأسفل» كان 
تيو يضع ال حقائب في السيارة» وبجواره تقف يانج شين وكيم يبادلانه 
حديثًا مفتعلاً» لكسر الصمت البارد. 

الثلوج تحيط بالسيارة» يتعاون كيم وتيو في كسحها قليلاء من أمام 
العجلتين الأماميتين المغطتين بالجنازير» مثل كل السيارات في هذا 
الوقت من العام» وخلفه| تقف يانج شين بجواري» كانت حزينة فعلاً 
بلا افتعال أو تمثيل» احتضنتني لأول مرة منذ معرفتي بها. 

- حياة هل ستعودين؟ 

لا أعرف أوني. 

- أريد أن أخبرك بخبر سعيد» كيم تقدم للزواج بي منذ أيام. 

- حقاء أنا سعيدة جدًا أوني» سعيدة بالفعل. 

- الزفاف في نهاية مارس» عندما يذوب الثلج» ويبدأ الطقس في 
التحسن» أرجوك قولي لي إنك ستحضرين. 

- سأحاول فعلاء أريد رؤيتك وأنت عروس. 

- تعالي وسأجلب لك هانبوك خاص كوصيفتي. 

- أشكرك» يانج شين» أنا أحبك فعلاً. 

- وأنا أحبك حياة. 

- هذه مفاتيح المنزل. 


Y٤ 


ودعتها من جديدء لم أشعر بدموعيء إلا بعدما أغلقت باب السيارة» 
نظر إل تيو» وأمسك يدي مواسيًاء لم أستطع الحديث ولا الكلام» ظللت 
طوال المسافة صامتةء الطريق السريع فوق الكوبري المعلق على المحيط» 
الذي يصل سيول بالجزيرة الصغيرة التي يقع عليها المطار» لم يستغرق 
سوى عشر دقائق بالضبطء انتبهت فجأة إلى أنني في طريقي للاختفاء 
الا عبر هله النوابة السبوداء المظلمة: ْ ْ 

- تيو أنا أحبك. 

- لا تقولي شيئّاء لا أريد أن أسمع شيئًا الآن» سأنتظر عودتك لنتحدث 
كا تريدين» نتحدث طيلة العمر القادم وما بعده» كان يضع علبة محملية 
صغيرة في جيب معطفي» عرفت محتوياتها على الفور. 

اقتربت منه» وطبعت قبلة أخيرة على وجنته» لم يخرج هو يديه من 
جيوبه» ولم يعد إل قبلتي» أدرت له ظهري ومشيت ببطء إلى داخل 
ظلام البوابة» كنت أشعر بعينيه على ظهري تتابعاني» ظل ناظرًا إليّ حتى 


اختفيت. 


1 


دبى ۲۰۱۲ 


ديسمبر من جديد» ياي عيد ميلادي مع الكريسماس» الذي يحتفل به 
الكاثوليك ليلة ٠۲٠‏ كان سعود يصحبني للعشاء» احتفالاً بي» واا 
بقرار سفري المفاجئ أيضًاء أو هكذا تظاهر. 

اختارني رئيسي في شركة السيارات للسفر إلى كوريا الجنوبية» والعمل 
في المقر الرئيسي هناك راتب ضخمء وفرصة لرؤية دولة جديدة» بعيدة» 

كنت متحمسة جدَاء وكان أبي رافضًا تمامًاء لكن زوجته وسعود 
توسطا لإقناعه إلى أن وافق على مضضء مع وعد بآن أظل هناك لمدة 

لكني كنت متأكدة أنني سأبقى أكثر» أو على الأقل سأغادر إلى مكان 

كنت أريد الاختفاء بعيدًاء التجول وحدي في شوارع لا أعرفهاء أرى 
أشخاصا آخرين» مختلفين تمَامًا حتى في ملامح الوجه» لغة أخرى» طقس 
آخر» عادات آخری» طعام آخر. 

كنت أشعر بحاجة ماسة للهرب» من الأخبار المؤلمة التى تنهمر عللٌ 
في النشرات العربية» من حديث أبي المتواصل عن الوضع السيئ في 


مدن 


مصرء من العمل في الحريدة» من ترجمة المواضيع الطويلة القاسية عن 
داعش» وسورياء وليبيا» عن سعود. ومطالبته المستمرة لي با خروج من 
قوقعتي» والتعرف على العالم» من محاولاته لإقناعي بأنني في خير حال» 
بأنني أفضل من الآخرين. 

كنت أعرف أنني أفضل من الآخرين» أعيش في بيت جميلء مع أبي 
الذي يحبني وزوجته اللطيفة» أتناول طعامي في المطاعم الفاخرة» أتسوق 
من المتاجر الراقية» من العلامات الشهيرة» أعمل في شركة سيارات 
كبيرة» وتَنشّر لي في الجريدة مقالات هامة باسمي» كنت في خير حال» کا 
یری سعود» وکا یری أبي» وكا يرى الجميع» لكني لم أكن كذلك. 


كان الاكتئاب يحكم سيطرته علّ» أعرفه جيدَاء وأشعر به كالجاثوم» 
ولا عملى اللطيف» ولا ملابسى الجميلة. 

لم أكن أشعر بالتحسن» سوى في غرفتي» وحيدة» أتابع بلهفة صور 
الأخبار القاسية» أقرأ التفاصيل بتدقيق» أشاهد الصورء مقاطع الفيديوء 
أجلس طيلة الليل» أحاول تخيل مشاعر الأسرة» الي دفنت فجأة تحت 
الركام» مشاعر أب يبحث عن طفلته أسفل التراب» أعيد تشغيل مقطع 
فيديو لطفلة يخرجونها من أسفل التراب حية. 

أقرب رأمى من الشاشة» كانت ترتدي كنزة حمراء مثل كنزة بابا نويل» 
وكان التراب يغطي وجهها ويديهاء أرى ارتعاشة جسمها كله. والرجال 
يصيحون حوهاء يحفرون الركام بآظافرهم» يحاولون تخليص قدميها من 
الصخورء ترتعش الطفلة» أود لو أحتضنتها الآن» أتمنى لو عثرت على 


4 


أفتح محرك البحث» أكتب: «طفلة حية تحت الركام في حلب». 

النتائج كلها تظهر» نفس مقطع الفيديو الذي شاهدته منذ قليل» 
أكتب» «اسم الطفلة التي أخرجت حية من تحت الركام في سوريا». 

بعض المواضيع في المنتديات تقص نفس القصة» من دون إشارة 
لاسا 

أضع صفحة النتائج ضمن الصفحات المحفوظة, لأحدثها كل يوم 
بحثا عن أي أخبار» وأنتقل إلى قصة أخرى. 

كنت قد أدمنت الألم الحارق في رأسي» وأنا أشاهد هذه الصور, الخدر 
الذي يتصاعد من قدمي إلى عنقي» الطنين الثقيل الذي يضغط على أذنيّ. 

كان الألم يطهرني» يشغلني عن شعوري المستمر بالذنب» عن تفكيري 


الدائم في خالد» عن فتح صفحته» لتأمل الصورة التي لم تتغير منذ ما 


Y۸ 


۲۰۱٤ سيول‎ 


الثلوج بيضاءء كثيفة» تغطي العام بأكمله. أحكم إغلاق النافذة» 
ورفع درجة التدفئة في بيتي الصغير» أعد كوبًا من القهوة» وأجلس أمام 
الحاسوبء بآلية أضغط على زر تحديث صفحة البحث عن اسم الطفلة 
في حلب» أجد أخيرا مقطع فيديو لقناة عربية» ذهبت للقاء والد غنى» 
الذي انتقل ببناته إلى منزل شقيقته في بلد أخرى. 

اسمهاغى إذن: 

كانت الآن أكبرء لا تزال ترتدي نفس الكنزة الحمراء النظيفة الآن 
من التراب» تلهو على الأرض مع شقيقتها التي تكبرهاء تنظر لأبيها 
بحب» يحملها ويقبلهاء يبكي وهو يقص حكاية قصف المنزل» كان 
بالخارج» وعندما عاد لم يجد بيته» لم يجد زوجته ولا الخمس بنات» بناته. 

أخرج الجيران ثلاثة منهن» ماعدا ابنته الكبرى فاطمة» والصغيرة 
غنی» أما زوجته فقد وجدوا جثتها فورًا. 

«عندما سمعنا صوت البكاء أسفل الركام» لم أصدق أذني» قلت: 
بالتأكيد أنا أحلم» لكن الرجال نبشوا التراب بأظافرهم حتى ظهرت 
أن تخرج فاطمة أيضًاء لكنها لم تفعل» إلى اليوم أحلم أن تخرج فاطمة». 


۹ 


للمرة الأولى أبكي وأنا أشاهد مقاطع الفيديوء لا أشعر بالخدر ولا 
الثقل في رأسي» أنظر لوجه الطفلة المبتسم» أشعر ببعض الأمل في العالم» 
صغر سنها جعلها تنسى كل شيء» تلمس وجه أبيها بكفيها الصغيرين› 

أغلق الحاسوب» وأنبض لألتقط الماتف» أضغط على اسم آدم, 
وأنتظر طويلاً حتى يرد. 

- آدم» متى يمكننى زيارتك؟ 

پر د بلا تردد. 

- سأنتظرك مساء السبت. 

أغلق الهاتف بسرعة» قبل أن أغير رأبي» أرفع ذراعي لأعلى» أتأمل 
الندبات القبيحة عليهماء أعرف أن هناك مثلهم على ساقيّ» فخذي» باطن 
قدميّ» أعود إلى النافذة وأفتحهاء استسلم لبرودة الثلج» أغسل رئتي بهاء 
تزرق شفتاي وأرتعش» لكني أظل واقفة أمام النافذة» ولا أغلقها. 


۳. 


٠١1١١ القاهرة‎ 


المقهى الصغير المادئ في المعادي, لا يزال مبتلاً بالمطر كيوم تركته» 
أقف أمام الباب الزجاجيء أنظر إلى الداخل» أعود بالزمن ٠‏ سنوات إلى 
الوراء» أرى خالد جالسًا مكانه» يدير ظهره إل لكني أرى كل تفصيلة 
من تفاصيل وجهه. المطر هبط برفق على خصلات شعري» ينساب على 
معطفى الأسود الجلدي الطويل» يداعب وجنتى» فأبدو وكأننى انتهيت 
فورًا من البكاء» أقف أمام الباب الزجاجي وأتساءل» هل سأدخل هذه 
المرة؟ ماذا سأقول» وكيف سأفكر؟ 


أدفع الباب برفق» فترن الأجراس المعلقة برنين هادئ» يستدير إل 
يراني قبل أن رفع وجهيء ينهض من مكانه ويمد لي يده» أصافحه من 
دون كلمة» أتمكن من رفع عيني أخيرا إلى وجهه. أرى عينيه العسليتين» 
أنفه الطويل» الشامات الداكنة الصغيرة على ذراعيه» التجاعيد الرفيعة 
حول فمه» يحاول الابتسام لكنه يتوقف عن محاولاته فجأة» أجلس 
فيجلس مقابلا لي» يداعب كوبه الزجاجي الخالي» إلا من بعض قطرات 
من الشاي» ينظر إل من جديد» ينجح هذه المرة في اغتصاب ابتسامة» 
يقول: «حمد لله على سلامتك). 


أحاول الحديث» فتمنعنى الغصة المتزايدة في حلقى» ترتعش يداي» 
ويدق قلبى» أحاول التظاهر بالهدوء. أحاول الحديث بصوت طبيعى» 


۳١ 


أتمتم: «الله يسلمك»» خافتة» بصوت لا يشبه صوتي. 

يستمر الصمت دقيقتين» أتأمل فيها تفاصيله من جديد» أستعيد كل 
كلمة حدثت بينناء كل تفصيلة» أشم عطره فتتطاير الفراشات حول 
رأميء ألمح أصابع يديه الخاليتين من خاتم الزواج» يفهم من دون أن 
أنطق» مثل| يفعل دومًاء فيقول: لا أحب ارتداء المحبس» أومئ برأسي 
ببطء. 

كان المقهى كا تركناه» لكنه مغلف بالسنين» المقاعد | هىء الموائد كما 
هىء هناك شاشة تلفزيون حديثة مسطحة» قلا جدارًا كاملا عليها أغنبة 
مصورة بلا صوت» بين| تتصاعد موسيقى أجنبية» خافتة من السماعات 
الكبيرة المتتشرة في المكان» أستطيع النطق أخيراء فأقول: 

- كيف حالك؟ 

بخير» وأنت؟ 

لا أعرف كيف أرد. لم أكن قطعًا بخير» كنت أريد أن أتكلم» أن 
أحكى له كل شىء» أحمل في حقيبة يدي ورقات مزدحة» بالنقاط التي 
كتبتها ليلة أمس بسرعة» بخط غير مقروء» أحاول فيها ترتيب أفكاري» 
تحضير كلماتي» كتبتها في بيت ريم وأحمد الذين أصرًا على إقامتي لديهاء 
لم أكن مستعدة للعودة إلى بيتي» المغلق منذ سنوات» سألتني ريم» وهي 
تقلني من المطار ليلة أمسء أين ستنامين؟ البيت مهجور لا أحد متاح 
الآن للتنظيف. 

الليلة تباتين لديناء وغدًا نرى. 

لا أعرف كيف تناولت هاتفي» ولا كيف ضغطت على أرقام هاتف 
خالدء التي لم تتغيرء لا أعرف ما الذي قلته بالضبط» نطقت باسمه 


YY 


فعرفني فورًاء هل كنت أهذي أم أن صوته كان سعيدًاء مندهشَاء يحاول 
هو أيضا أن يتحدث. أن يسألنى أين أنت» ماذا أفعل» طلبت منه اللقاءء 
قوافق فوا 
م نأخذ وقتا في التفكير كان المكان والزمان معروفين» مؤكدين» قال: 
في نفس المقهى فقلت: نعم» لم يكن هناك حاجة أصلاً للسؤال. 
يسألني عن ريم وأحمد. فأخيره بان بخير» يسألني عن السفر» 
أخرج الورقات من حقيبتي» ينظر إل باستغراب» فأشرح له أن هذه 
زفافه» فتتسع عيناه» ينهض » يلف حول المائدة» ليجلس على الأريكة 
المنخفضة قليلاً جواري» يتلامس كتفانا فأتوقف عن الحديث» يشير لي 
أترك الأوراق» أتحدث من دونهاء صوتي الآن ثابت» بلهجة تقريرية» 
أحكى له عن الإمارات» عن سعود» عن والدي» عن عمل في الجريدة» 
أحكي له عن كورياء عن تيو» عن يانج شين» عن عملي في الوكالة. 
أحكى له عن الجدار» عن زواره» عن هند» عن مآب» عن لمى» يقترب 
مني أكثر» يمسك بكف يدي» تتشابك أصابعناء يضغط عليها بقوة, لا 
أحكي له عن ابنتناء أريه صورتها المظلمة في السونار على هاتفي» 
يلتقطه» ينظر إليها ويبتسم نصف ابتسامة» ينظر إلى وجهي» يضع كفيه 
حوله» يعيد خصلات شعري وراء أذنٌ» يمسك بيدي من جديد. 


TY 


أحكي له عن آدم» عن نظريته بشأن أموري العالقة» أريه خاتم تيو 
الأزرق الذي لا يفارق حقيبة يدي» أنتهى من كل شىء» ألتقط أنفاسى 
بصعوبة» وكأنني انتهيت من الركضء نظل صامتين» متلاصقين تماما 
يحيط كتفي بذراعه» أسند رأسي على كتفه» يداعب أصابع يدي بأصابعه» 

أرفع رسي إليه» فيعيدها من جديد. 

أسأله كيف؟ فلا يرد. 

- أريد تفسيرًا لكل ما حدث. أريد أن أنتهى منك» كيف أفعل من 
دون خاتمة؟ 

- تفسير لحبي لك؟ آم حبك لي؟ أم لكل ما حدث بيننا؟ الإجابة على 
العموم واحدة» لا تفسير» لا تفسير لاي شيء» هذا ما حدث» وانتهى 
الأمر. 

آنا ۾ أنته منكِ. وأنت ل تنته مني» نحن لن ننتهيّ من بعضنا البعض. 

- وأناء ماذا أفعل الآن. 

- يرفع يدي» يضع خاتم تيو في إصبعي بنفسه. ويقول: 

- ترتدين هذا الخاتم. 

تدمع عيناي» ترتعش شفتاي ولا عرف ماذا آقول» ماذا كنت أتوقع؟ 
الدائمة شيئًا فشيئا من حلقي» تنزل دموعي داخل جسمي فتخسله» أشعر 
اني نقية» جديدة» أشعر أنني بلا أخطاء ولا أفكار حتى. 

- م أتوقف يومًا عن حبك» ولا التفكير فيك» كل ما قصصتيه أشعر 


T٤ 


وكأنني أعرفه» أشعر وكأنني حلمت به» أفكر فيه لا استغربه» أشعر أنني 
مجرم» ومسكين» أشعر أنني ظالم» ومظلوم» أريد أن أعتذر لك» وأريدك 
أن تساحيني» أريد أن أسامح نفسي فوق كل شيء» ولا أعرف كيف. 

- يكن هدفي أن أشعرك بالذنب. 

- أعرف. لا أحتاجك لأفعل» لا يمر يوم من دون أن أفعل. 

- آنا أشعر بالذنب أيضًا. 

- أعرفء وأريدك أن تساي نفسك أيضًا. 

- أنت وأنا مسكينان» لكنك اليوم» تبدئين حياة جديدة. 

-وأنت؟ 

- وأناء آنا أكمل حياتي القديمة. 


-ونحن؟ 


- نحن. 

ينظر إل طويلاًء أنظر إليه» وأفهم كل ما يريد قوله. تتشابك أصابعنا 
من جدید» أسند رأمى إلى كتفه من جديد, يحيط بذراعه كتفي من جديد» 
نصمت من جديد. ا ا 

نظل صامتين لدقائق» لساعات» لسنين» لا أعرف» تصمت الموسيقى» 
ويتوقف المطر في الخارج» يزدحم المقهى شيئًا فشيئاء تتوالى الأغنيات 
الصامتة على الشاشة» يتحرك الناس من حولناء يجلسونء يغادرون» 
يتناولون مشروباتهم» بضحکون» يتحدثون بصوت مرتفع» وأنا وأنت 
ما زلنا هناء ما زلنا هنا معًا لآخر مرة» ما زلنا هنا معًا للأبد. 


ro 


و 


أصل إلى مطار دبي أخيراء ينتظرني أبي وزوجته في المطار» أسرعت 
نحوهما وأنا أبتسم» احتضنتهم| بشدة» كنا نبكيء ثلاثتنا نبکي» لا أعرف 
اذا تبكىء لكتى كنت سعيدة» كنت أفتقدهياء أحكى ها عن كورياء 
اک عن بانع شق ومواقنها الفا ركان ات کا جا 
في السيارة في طريقنا للمنزل» كنت شخصًا آخرء كنت متحمسة» أريد 
أن أصل بسرعة إلى المنزل» أن أغير ملابسي» أن أرتدي الفستان الذي 
اشتريته خصيصًا من مصرء أن أستعد لزفاف سعود في نفس الليلة. 

تحضر لي زوجة آبي» التي أخاطبها بكلمة أمي الآنء بعض الطعام» 
تعيد ضبط مكياجي بيديهاء تنظر إل نظرة فاحصة أخيرة» قبل أن تعلن 
موافقتها على إطلالتي النهائية» ننطلق جميعًا إلى حفل الزفاف في قاعة 
فاخرة قريبة» كنت سعيدة جداء جميلة جداء يزين يدي خاتم أزرق 
ضخم» تركه معي تيو قبل رحيلي» أرتديه الآن» أرتديه ولن أخلعه أبدًا. 

أدخل إلى القاعة فيلمحني سعود من على بعد يهمس لعروسه 
بكلمة» ويسرع في اتجاهي. يحتضني غير عابئ بوجود أبي» ويسحبني من 
يدي نحو هاجر. 

تنهض هاجر لتحتضني هي الأخرىء تقبلني وتجلسني بجوارها 
على الأريكة البيضاء الجميلة؛ يجلس سعود من الناحية الأخرى» ويشير 
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هذه صورتنا الأولى معًا. 

أنظر له بامتنان وتدمع عيناي» لو تعرف كيف غيرت لي حياتي يا 
سعود» أنظر إلى هاجر وأضع كفي حول وجههاء أقول لها: اهتمي به 
00 

أمض من بينهماء وأعود لمائدة والديٌء ألتقط لثلاثتنا الكثير من 
الصور معًا بهاتفي» كان أبي يضحك» يشعر وكأنه وجدني فجأة» يشعر 
أنه الآن يملك عائلة حقيقية» يتفاخر بي» ويقدمني للجميعء أما أنا فكنت 
أفكر في تيوه وأفكر في عودتي إلى سيول» أقرر قطع التذكرة بمجرد عودتي 
للمنزل» ربا بعد أسبوع» أسبوعين» شهر» ساخبر والدي بكل شيء. 
وسأرجوه أن يسمح لي بالعودة» كنت أشعر للمرة الأولى منذ سنوات أن 
كل شيء سيسير بسهولة» أن كل شيء سيصبح على ما يرام» كانت الغصة 
الدائمة» تختفى شيئًا فشيئا من حلقى» كانت اللمعة تعود من جديد إلى 
عينيٌ» كنت أعود إلى الحياة أخيراء أعود إلى الحياة من أجل تيوء ولم يكن 
هذا أمرًا يمكننى أن أتخل عنه. 


A4 


٠0١5 سيول‎ 


مطار سيول يبدو أكبر من كل مرة» وآقل ازدحامًاء اهي أوراقي 
بسرعة» وأعيد حمل حقيبتي الصغيرة على كتفي» تركت كل شيء خلفي 
في منزل أبي» ملابسي» آوراقي» كتبي» عطوري» وحملت معي شيئًا واحدًا 
فقط. شيئا واحدا يكفينى فقط. 

أشير لسيارة أجرة بالوقوف» وأمليه العنوان بسرعة» كانت الثلوج 
تتساقط الآن» مثل المرة الأولى التي أتيت فيها إلى هذا البلد عام 070١7‏ 
لكننى أختلف تمامًا هذه المرة» أشعر با لحاس يزيد من ضربات قلبى» 
بالحرارة تسري في عروقي رغم البرد» لكني كنت أرتعش في نفس 
الوقت» ترى ما الذي سيحدث الآن. 

تقف السيارة أمام المبنى» الذي اعتدت العيش فيه دومًاء مقهى يانج 
شين يبدو مظكًا قليلآء أهرع إليه وأدفع الباب بقوة» كان المكان خاليًا 
في هذا الصباح الباكر» وكانت يانج شين واقفة في الظلام» تبدأ تنظيفها 
اليومي للمكان» تنسق أصص الزرعء وتعيد ترتيب الموائدء للحظة ظلت 
تنظر إِليّ باندهاش» وكأنها لا تصدق» كانت عيناي متجمدتين بالدموع» 
اندفعت نحوي» وهي تضحك وتصيح بالكورية» احتضنتها من دون أن 
أفهم شيئًا نما تقول. 

دحياة كنت متأكدة أنك ستعودينة. 


للا 


افتقدتك كثيرًا آون. 

- كيف حالك» تبدين متجمدة» تعالى سأعد لك بعض القهوة 
الطازجة. 

- أجلس عل المائدة» وأنا لا أعرف ماذا أقول» أسأها عن إعدادات 
الزواج» وعن مستر كيم. 

- جيدة جدَاء أقل من شهر ونصف. 

- أنا سعيدة جدًا من أجلك. 

- ما زلت عند وعدي» سأحضر لك هانبوك ملون رائع» ستكونين 
وصيفتى الحميلة» أرجو ألا تسرقى الأنظار منى» ىا يمكننى أن أحضر 
ملابس مناسبة للسيده بالتأكيد ستبدوان حميلين معاء أفكر لكا في اللون. 

أقاطعها وأنا أضع يدي على رقبتي. 

- سيد من ؟ 

دبية دي سر لاحن كبو يعر كل يوم ترا |عسقد أ" 
سيأتي فقط لكي تُخرسه قليلاً. 

- كل يوم؟ أين ترونه؟ 

د السيد؟ إنه يعيش ف بعك الآن» طلب مي أن فط هو بالمنول» 
وسيتكفل أجره؛ أرجو أن تعذرینی» لكننى وافقت طبعًا فهو أولى به» 
يأتي كل يوم ليشرب القهوة» يبدو حزيتا جداء ألم تخبريه أنك ستعودين 
اليوم؟ 4 يذهب لاصطحابك من المطار» حياة أين تذهبين؟ 

أهرع لمغادرة المقهى من دون كلمة» كنت أفكر في الطريقة ة التي 


۳۹ 


سأقابل بها تيو» لكنى الآن لا أفكر سوى في رؤيته» لا أنتظر المصعدء 
أقفز درجات السلالم وأنا أهث» دقيقتين» ثلاث» أصل أخيرا لأقف أمام 
الباب ألتقط أنفاسى. 


أضع راحتي على الباب من دون صوت» أبدو کا لو كنت نسيت 
طريقة طرق الأبواب» أسند جبهتى على المعدن البارد» وأظل هكذا 
دقائق» لا أفكر في أي شيء. دقائق طويلة مرت وأنا کا أناء حتى انفتح 
الباب فجأة. 

كان تيو هناء أمامي» بكامل ملابسه» في طريقه إلى العمل ربماء ينظر 
إل وكأنه يحلم» يبتسم بجانب فمه» يضيّق عينيه قليلآء يضع يده على فمه 
وأنفه» كنت ألمح عينيه تدمعان خلف نظارته الطبية العزيزة. 

- حياة» هل هذه هی أنت حمًا؟ 

لا أرد» أندفع نحوه لأعانقه» أخاف أن يرفضني» أن يصدني» لكنه لا 
يفعل» أعانقه أكثر يزيد هو من إحكام ذراعيه حولي» وكأنني سأهرب. 

المنزل من خلف كتفه يبدو ختلقاء منظاء مضيئَاء أتركه وأسير 
كالمسحورة نحو الجدار» الجدار يبدو كا هو بكل الصور التي تغطيهء 
أقترت كشن لاجد دافا قاق 

كنت أقف أمامه. فاقدة القدرة على النطق» لا أستطيع التصديق» 
الجدار يمتلئ الآن بصور ختلفة» صوري» كل الصور التي التقطها لي 
تيو بهاتفه كل يوم» مطبوعة» منسقة» متراصة بجوار بعضها البعضص» 
صوري وأنا أضخك: أتناول الطعام» أبكى» أدير وجهى» أتحدث» 
مغمضة العينين» أضع كفي على وجهي» صوري المشوشة» صوري 
البلهاء. صوري ا جميلة» تغطى الجدار كله» أف أمامها بانبهار» سمح 
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من خلفي يقول: لم أجد ولا صورة تجمعنا معّاء تخيلي. 

أبتسم» أعرف ذلك» ربا حان الوقت لتعديل هذا الأمر أستدير إليه» 
وأدعوه للاقتراب» وأنا أخرج هاتفي من جيب المعطف» نقف متجوارين 
أمام الجدارء أقرب رأمي من رأسه لألتقط أول صورة تجمعنا معّاء أمام 
نفس اللخذان الذئ كان جذارًا عازلا يننا يوم في نفس المتول الذي 
أصبح الآن منزلنا. 

- سنضعها في منتصف هذه الصور تمامًاء أريدها أن تكون الأكبر 

يبتسم لي» يلتقط كف يديء الذي يزينه خاتمه الأزرق» وينظر إليه من 
دون أن ينطق. 

- ثيودور ألبرت جودفريد» هل ما زلت تريد الزواج مني؟ 

- نعم تمامّاء وجدّاء وإلى أقصى درجة. 

دغل تخت إل الآيد؟ 

-نعم» رغنًا عن أنفي. 

- وأنا أحبك تبوء أنت منحتني كل شيء» كل شيء في العالم» وأعدت 
لي إيهاني من جديد. 

- لأنني أؤمن بك حياة» أؤمن بناء منذ اللحظة الأولى التي رأيتك 
فيهاء نحن معًا سنغير العالم إلى الأفضل حتا. 

- هل أعطاك آدم تسجيلات الجلسات؟ هل أخبرك كل شيء؟ 

-نعم» أعطاني إياهاء وأخبرني بعض الأشياء. 


٤١ 


-لم أسمعها حياة» لم أكن أريد أن أعرف سوى أنك ستصبحين بخير» 
الآن. 

- لكني لا أستطيع البدء معك» من دون أن تعرف كل شيء. 

- يمكنك أن تة SS‏ 

- ماذا فعلت لأستحقك؟ 

-أنت فعلاً محظوظة جدًا. 

كنا أضحك وأبكى في ذات الوقت» ربا أقص عليك القصة كاملة 
ذات يوم يا تيوء رب لا أفعل» لكني مكتفية الآن» ولأول مرة في حياتي» بأن 
أكون سعيدة» ببساطة سعيدة» بلا تعقيدات» وبلا دراماء وبلا مشكالات» 
كان الوضع جديدًا علّ» لكنه كان جميلاً جدًاء كنت لا أزال أحتاج إلى 
الكثير من الوقت للتعاني» ربا إلى المزيد من الجلسات الطويلة مع آدم 
لكن معرفة أن تيو سيظل دائًا إلى جواري» أشعرتني أنني بالفعل» قد 


٠0١5 سيول‎ 


عزيزي خالد. 


أكتب إليك الآن من منزلي في سيول» الثلج اختفى من الشوارع» 
وبدأت الأشجار تزهر ثانية» البلوسوم الملون الجميل يطوق نافذة بيتي» 
وأمامي يقف تيوء مرتديا قبعة مضحكة وجلبابا كوريا ملوناء يحاول 
بصعوبة معرفة الطريقة الأفضل لارتدائه» يضع غليونا مطفاً في فم 
كان يفكر جديا في البدء بتدخينه» أنا أرتدي اهانبوك الكوري الأصفر 
بالشرائط البنفسجية الداكنة التي جلبته لي صديقتي يانج شين» لحضور 
حفل زفافها بعد قليل» أمامي كوب من القهوة الأمريكية الدائمةء أكتب 
اا ْ 

الجميع يستمر في الحياة يا خالد» حتى المذنبون» وأناء استمريت بعد 
عناء» لقائي الأخير بك جعلني أدرك بأنني لم أفقد فعلاً إيماني في الحب» 
رؤيتك أعادت لي التفاصيل الصغيرة التي جمعتنا معّاء أعادت لي سعادي 
برؤيتك» الفراشات التي تطير وتحلق عندما ألمس يديك في السلام. 

اكتشفت أنني لم ولن أتوقف عن حبك» كم لم ولن تفعل أنت أيضًا. 

اكتشفت أن عشت ٥‏ سنوات أحاول التكفير عن خط الکری؛ 
أتظاهر بأنني أكرهك» وأكره نفسي» وأكره الله» والعالم» لكنني في الحقيقة 
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ستظل الرجل الوحيدء الذي وضع طفلته في أحشائي» قد تكون 
ذهبت قبل أن تبصر النور» لكنها ستظل جزءًا منى» جزءًا لن أنساه ما 


يجت 
ربها كان ذنبي الوحيد هو الحب. لكنني أعلم تمامًا الآن أن الحب ليس 
ذنبًاء وكيف يكون؟ 


إن كان الله قد خلق الحب في بداية العالم» وجعله أساسا لإعماره» بل 
وجعله أساسا لعلاقته بمخلوقاته» وسببًا في استمرار حياتهم إلى اليوم» 
فكيف يعاقبنا إذن على فعل حب» خالص بلا أغراض؟ 
أن يستمروا هم بعدنا. 

إن كنت مثلى» تشعر بالذنب بعدما أخبرتك بكل شىء فلا تفعل» 
جرائم الحب هي الأنبل والأعظم داتاء لذا لا أعتبر أي شخص سقط 
ضحية لحبه مذنبّاء لا نحن» لا الخائنون. لا العشيقات» جرائم الحب في 
الأغلب لا تهدر روحًاء إنا تفعل الكراهية وحدها ذلك» لست نادمة 
على ليلتنا معّاء يوم كنت أمتلئ حبًا وآنت أيضًاء لكني نادمة على ذلك 
اليوم الذي قررت التخلي فيه عن طفلتي» نادمة على قرار مظلم أحمق بلا 
تفكير» اتخذته يوم نخيت حبي جانبًاء وسمحت للكراهية بتقرير المصيرء 
وأنا كنت أمتلئ كراهية في هذا اليوم يا خالد» هذا هو ذنبي الوحيد الذي 
أحاول التكفير عنه إلى الآن. 

أتذكر الآن امتزاجنا العابر الوحيد في هذه الغرفة المظلمة في القاهرة» 
ولا أقشعرء أتذكر نظراتك ولمساتك. وقبلاتك التى منحتنى بعدًا جديدًا 
للحياة» وأتأكد من نبل الحب وعظمته الدائمة. 


٤ 


اح يرع دك كدي لصحيه وك ١‏ ارال كم فبقة اليد 
في أحشائي» أتذكره الآن كيوم رحيل عزيزه مول نعم مُقبض »> أكيد» 
لكنه بشكل أو بآخر» رحيل حانِ» من دون آلام» رحيل ربا كنت مذنبة 
فيه» ربا كنت أنت أيضا كذلك» لكنه كان مكتويًا لأسباب ربا أعلمهاء 
عندما ألقاها في عالم آخر. 

لم أكن أؤمن بشيء بعدك» لكني الآن أعيد إيراني با حب» بالحياة وبالله: 
أستطيع الآن رفع عينيّ إلى السماء ومناجاته» أستطيع طلب محبته ورعايته» 
كما أنني أؤمن بالكراهيةء التي هي في الحقيقة جرد جانب مكمل للحب» 
و رض على استمراره. 

حبي لك كان أعظم انتصار لي» كان أكبر دليل على إنسانيتي وحياتي» 
لا أخجل منه بعد اليوم» ولا أتمنى عدم حدوثه» سيظل قابعًا للأبد في 
مكان عميق جدًا في قلبي» لكنه لم يوقفني عن الحياة والاستمرار» لن 
يوقفني عن إياني بحب جديد عارم» حب لا يُوقف أنفاسي ولا بز 
كياني» بل ثمدهدني كَيّدٍ الله الطيبة» يساعدني على التنفس يُريني العالم 
بعيون جديدة» مثل حب هذا الرجل» الذي يقف أمامي الآن مبتسً). 

هذا الرجل الذي غير عالمه من أجلي» ووافق ببساطة على تحويل ديانته 
رسميًا في المسجد الكبير في إيتوان» بعدما شعر أنني أريد عقد قراني على 
الطريقة الإسلامية» بعدما تحسنت علاقتي بالله وبالدين. 


أعلم أنه لا ينتمي فعلاً إليه» لكنه لم ينتمي أصلاً إلى أي دين آخرء هو 
مثلي فقط يؤمن بالله» ولا يؤمن كثيرًا بكل القواعد الصارمة التي سنها 
العام بعد ذلك» آنا أيضا أعلم أن الله يحبنا ويمنحنا بركته» نحن نحبه 
ونحب بعضنا البعضء الله مذ لنا يده» ونحن مددنا إليه أيديناء مثلم| يجب 
عليك أن تفعل يا خالد» وأن تخرج نفسك من فخ الشعور بالذنب الذي 

تعيشه الآن» أشعر بك» وأعرف جيدًا كيف تفكر. 
ل 


أنا سعيدة الآن يا خالد» أخبرت تيو يوم عودتي» أن في قلبي رجل 
آخر» يحتل مكانه كطيف دائم» ربا أعيش معه في بعض تفکيري» لكني 
أود أن أعيش واقعي وحياتي معه هوء مع تيو حبي الحقيقي. 

وأنتء أبها العزيز الدائم» يا حبي الأبدي المستمر» ربها كنت أتمنى لو 
تملك أنت قوة حب هذا الرجلء لو تُغير عالمك من أجل قليلاً» لو كنت 
شيء» وأعلم أن الظروف والمجتمع والحياة تختلف 

لا أريد منك شيئًا ولا حتى ردًا على رسالتي هذه» أنا أطلب منك 
فقط» أن تنسى نبهايتنا المؤلمة المأساوية» وأن تتذكر تفاصيلنا الصغيرة 
الجميلة» وأن تعيش» عش مع زوجتك وأطفالك الرائعين» استمتع 
بوجودك بينهم» امنحهم كل ما خرمنا يومّاء نا وآنت منه» لكن أرجوك» 
لا تنساني. 

المحبة دام . 

حياة جودفريد. 

سيولكوريا. 
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